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Разрешите представиться! Меня 
зовут Атомино. Я сын науки и 
прогресса. 

Хотите энать еще что-нибудь;;^ 
обо мне? Я атом. Носатом не^ 
обыкновенный. Большой, как вы< 
Не хвастаясь, скажу, что я прос- 
то фантастически силен. 

Но моя сила не в мускулах. 
Видите, какие у меня тоненькие 
руки! Моя сила в энергии, кото- 
рой я, атом, обладаю. Стоит мне 
только подуть в бак автомобиля 
и наполнить его атомной энер- 
гией, и автомобиль взлетает в 
небо, как межконтинентальная 

ракета! 

Обо всех моих приключениях 
рассказывает 4Пионер Униты» — 
газета итальянских пионеров. 

Однажды, когда я и Змеральди- 
на... Впрочем, об этом я расска- 
жу вам на странице 46. Там мы 
познакомимся с вами поближе. 

Пользуюсь случаем пожелать 
вам, чтобы 1966 год был для вас 
самым лучшим 


Ваш Атомино 


знаете? Я 

Пиф. 

У нас, французов, есть поговорка: «Не 
суй свой нос в чужой вопрос». А я, при- 
знаться, частенько сую нос не в свое де- 
ло. Что из этого получается?! О-ох! Са- 
мые невероятные вещи. Если вы будете 
так любезны и заглянете на 78-ю стра- 
ницу, то я познакомлю вас с одним из 
своих приключений. 

Но сейчас у меня дело чрезвычайно 
важное и очень почетное. 

От имени всех читателей журнала 
«Вайян» поздравляю вас, читатели жур- 
нала «Пионер», с Новым годом. 

Целую всех крепко. Жму вашу лапу, 
Ох, извините... руку. Гав-гав! 


вы меня уже 


Я девочка Клубничка из журна- ч 
ла 4Фройзи». Он издается в 
ГДР. «Фройзи^ — его сокращенное 
имя, а полное — «РгбЫісІі зеіп 
зіп^еп*, что значит «Будь веселым и 
пой». 

Мне хочется пожелать вам от 
имени моих читателей: п 

здоровья — пусть вам никогда не \ 
понадобятся врачи ; 

успехов в учебе, чтобы в дневни- 
ках были только пятерки и чет- 
верки ; 

чтобы журнал «Пионер», как и 
прежде, был для вас надежным 
другом. 

Будьте веселы и пойте! 

|\ Ваша Клубничка 
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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ДЕТСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО 
КОМИТЕТА ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА 
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 
ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА 


А ЭТО МЫ, Ролли и Флитци, из журнала 
АВС — На этих страничках мы 

самые маленькие. В ГДР мы дружим с 
ребятами от шести до девяти лет. Мы 
всегда рассказываем и показываем им что- 
нибудь интересное. 

Нам очень хотелось бы подружиться и 
с вами, дорогие читатели журнала «Пио- 
нер», и, конечно, с вашими друзьями — 
октябрятами. 

Теперь вы знаете, кто желает вам удачи 
и успехов в Новом году. 

Ваши Ролли и Флитци и все 
ваши друзья из АВС — 2еі1ипд. 
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Януш КОРЧАК. 


Эдуард Юрьевич ШИМ. 


К ноліерѵ 

} 


МЫ ОТКРЫВАЕМ С ТО- 
БОЙ НАШ ПЕРВЫЙ 
В ЭТОМ ГОДУ НОМЕР 
ЖУРНАЛА. 


Алевтина 

Афанасьевна 

ПОКОРНА. 


фЗеленое поле, голубое поле, красное, оранжевое, львы, кошки, 
олени. Загадочен язык геральдики, но ты можешь научиться пони- 
мать его. Тебе поможет в этом научный сотрудник Эрмитажа А. А. 
Покорна. 


0 Авиапочта принесла нам из Новоси- 
бирска первую повесть Альберта Лиха- 
нова, Начало ее — на соседней странице. 


0 Письма и рисунки героя революции 
1905 года лейтенанта Шмидта публику- 
ются в этом номере. 


0Януш Корчак— мужественный человек и прекрасный писатель. 
В Польше в гитлеровские времена он отказался покинуть детей, ко- 
торых гнали на смерть, и погиб вместе с ними. Мы перевели его 
знаменитую книгу про короля Матиуша, короля-мальчика. Печатать 
ее будем с продолжениями. 


0 «Кораблик» набирает команду. Хочешь в матросы! 


03наешь ли ты о том, что журнал «Пионер» стал заядлым под- 
сказчиком? Советуем тебе воспользоваться нашей шпаргалкой. По- 
ищи ее в журнале. 


0В классе новый мальчишка. И вдруг оказывается, что он сын 
того знаменитого гипнотизера, о котором заговорил весь город. 
Что было дальше, вы узнаете из рассказа Эдуарда Шима, который 
так и называется — «Сын гипнотизера». 

0 О позорной и страшной истории, которая случилась в одной 
школе, рассказывает подполковник милиции Иванов, 


0Глаз фотообъектива, кисть художника- 
космонавта Леонова и перо журналиста 
Назарова вместе ведут репортаж из 
сурдокамеры. 


Альберт ЛИХАНОВ. 


0 Трое мальчишек бежали с урока физкультуры. На пути столк- 
нулись с нашим корреспондентом... О чем они вели разговор, про- 
читай! 




Звезда 

упала 

в лесу 


Маленькая повесть 


А. ЛИХАНОВ 
Рисунки Е. Расторгуева. 


«А у тебя будут совсем особенные 
звезды... У тебя будут звезды, которые 
умеют смеяться!» 

Антуан де Сент-Экзюпери. 
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^ мальчика было странное 

^ имя — Лека. Он всей душой 

ІІГ ненавидел его, потому что оно 

кі казалось ему девчачьим, вроде Лель- 
^1 ки. и еще он ненавидел свои брезен- 
I товые сапоги. Никакой другой обуви 
I ^ для второклассника Леки мать не 
могла найти во всем городе и вот 
купила на толкучке эти зеленые сапоги, 
которые складывались в гармошку и походи- 
ли на две зеленые гусеницы. Лекины тонкие 
ноги хлябали в голенищах, как пест в ступе, 
портянки сбивались вниз, и Лека вечно хо- 
дил со стертыми ногами. А что такое ноги 
для мальчишки — кто не знает? 

Вот и сегодня. Так и не догнал он Сашку 
Рыжего. Рыжий — это кличка такая, а вооб- 
ще-то фамилия у него Соловьев. 

Все это приключилось после второго урока, 
на перемене. Сашка был ответственным за 
флажки и сам всегда передвигал их. Где фла- 
жок, там наши. Марья Андреевна сказала 
Сашке, что сегодня флажок надо передвинуть 
чуть правее. Она сказала это, закуталась в 
свою пуховую шаль и ушла из класса. 

Ребята притихли, и в тишине Сашка пере- 
двинул флажок в сторону голубой жилки на 
географической карте. Это была Волга. 
Марья Андреевна говорила, что Волга — ве- 


ликая русская река и мы никогда не отдадим 
ее немцам. А сегодня сама же сказала, что 
флажок надо передвинуть туда, прямо к голу- 
бой ниточке. Это значит, немцы сильнее 
наших... 

Жирная черная муха билась в стекло и 
жужжала, как самолет. Лека помнил, как 
жужжат самолеты, а потом что-то свистит, и 
когда свистит, надо обязательно падать, где 
ты стоишь, и закрывать голову руками. Ма- 
ма говорила, надо падать, и они, заслышав 
это жужжание, выпрыгивали из вагона и. от- 
бежав несколько шагов, обязательно слышали 
свист. Тогда все падали, и Лека падал вместе 
со всеми, закрывал голову руками, а потом 
ему будто кто-то затыкал уши, и что-то гре- 
мело сзади, или спереди, или сбоку, и кто-то 
страшно кричал. Лека все хотел посмотреть, 
кто это так кричит, но мама хватала его руки 
и прижимала его лицо к своей телогрейке. 
К своей грязной телогрейке, потому что они 
лежали в грязи. Потом мама бежала к ваго- 
ну, прятала Леку в угол и не давала ему 
смотреть по сторонам, закрывая собой дверь 
и улицу, где кто-то кричал все так же страш- 
но... 

Жирная муха кружила, а Сашка Рыжий 
переставлял флажок ближе к Волге, куда по- 
казала Марья Андреевна. 

— Эх, — сказал вдруг Сашка, — был бы я 
генерал! 
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— Ну? — спросила его Нюська из Лениной 
деревни. — Ну, был бы ты генерал? 

— Да я бы как дал! Тр-р-р! — Сашка пока- 
зал, как бы стал он стрелять из автомата. — 
И все бы немцы — брысь! Обратнось к Гит- 
леру! 

— Обратнось! — передразнила Нюська. — 
Тоже мне, генерал выискался! 

— А что! — закричал Рыжий Санька, и 
веснушки со всего его носа вдруг собрались 
на самый кончик. — А что! — повторил он. — 
У меня имя такое! 

— Какое? — спросил Лека и покраснел. Он 
сразу заругал сам себя, что не промолчал и 
спросил. Пусть бы кто другой спрашивал. 
Та же Нюська. 

— А вот такое! — шумел Сашка. — Алек- 
сандр! Александр Суворов — слыхал? Алек- 
сандр Невский — слыхал? Кино еіце есть — 
видал? 

— Эх, ты, — сказал Лека, — так-то я тоже! 

— Что тоже? 

— Да то. У меня имя полностью Валерий. 
А про Чкалова ты слыхал? 

Санька начал идиотски хохотать и кри- 
чать, что Чкалов — хоть и законный, конечно, 
но только один летчик, а Суворов и Нев- 
ский — полководцы, и что полководцы — 
это сила, а один летчик ничего не сделает... 

В обіцем, Лека сказал ему прямо: 

Рыжий пес, яичко снес, 

Старой бабушке отнес! 

У глазастого Саньки глаза стали еще боль- 
ше. Не успел Лека опомниться, как Санька 
дал ему в нос и тут же побежал за дверь. 
Лека кинулся, да сапоги помешали. Захлопа- 
ли голенигца на тонких ногах, будто петух 
крыльями замахал. И в дверях воткнулся 
Лека головой в живот Марье Андреевне. 
Опять записала в тетрадке замечание. Тет- 
радка у Леки была сшита из газеты. Марья 
Андреевна написала на белых полях, чтоб 
виднее было, чтоб мать не пропустила... 

Шурш, шурш... Шуршит Лека брезентовы- 
ми сапогами по осенним листьям. Нарочно 
ноги волочит — чтобы легче идти было. А 
еще чтоб листьев побольше перевернуть. Бре- 
дет не по дороге, как все люди ходят, а по 
придорожной сухой канаве — там листьев 
больше. Домой не к спеху. 

Шуршит Лека по листам, смотрит под но- 
ги, а в глазах рябит. Вспомнил Лека, как 
отец купил ему игрушку — трубочку такую. 
Крутишь трубочку, смотришь на свет в гла- 
зок, а в трубочке цветы. И каких только кра- 
сок там нет: и красные, и голубые, и желтые^, 
и зеленые, и рябиновые... 


Идет Лека, а в руке у него букет. Чудной, 
из листьев. Нюська увидит, скажет свое: 
баскб! А мама прижмет опять Леку к своей 
телогрейке и ничего не скажет. Листья в бан- 
ку поставит, 
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Дрын стоял рядом, прислоненный к воро- 
там, и Лека удивился: значит, кто-то дома. 
Повернул ржавое кольцо, тихо звякнула же- 
лезная планка, и Лека пошел в ограду по 
деревянной доске, обсиженной курами. 

У печи, давно не беленной и обшарпанной, 
на широкой лавке сидел дед Антон и задум- 
чиво глядел на иконы. 

Лека удивился: ни разу, пока они жили у 
деда, тот не зажигал лампадку перед икона- 
ми да никогда и не глядел на них, а тут 
уставился, как неживой. Лека притих, думая, 
что дед станет молиться, но тот молчал, не 
шевелился и по-прежнему смотрел в угол на 
мертвые лики, почерневшие от старости. 

Дед Антон говорил иногда в свободную 
минутку, что как померла его старуха, так с 
тех пор никто и не дотрагивался до этих 
икон, потому что сам он, Антон, в бога не 
верил. 

Тут обыкновенно дед вставлял крепкое 
словцо, и Лека смотрел в сторону, а мать сер- 
дито взглядывала на деда: 

— Антон Макарович! 

Дед Антон махал своей корявой рукой и 
жмурился: 

— Извиняй, Машута! 

Дед был добрым. Это Лека знал точно. 
Это он понял еще тогда, когда заморенная 
кобыла привезла к сельсовету Леку с ма- 
терью и еще несколько беженок с ребятами. 

Дело было вечером, и Леку сильно клонило 
ко сну, и хотелось есть. У дома, где остано- 
вилась телега, сразу появились какие-то тет- 
ки в одинаковых серых платках, и Леке пока- 
залось тогда, что это все старухи. Потом вы- 
шел дед с широкой бородой, и Лека ему 
сразу улыбнулся — уж больно хорошая бо- 
рода была у деда, как елочная, бе-елая. 

— Беженцы, — сказал кто-то из старух. 

Дед быстро повернулся и сердито попра- 
вил: 

— Не беженцы, а экаиранные. 

— Что в морду, что по морде, — ответил 
тот же злой старушечий голос. 

На приступку вышла тетка в таком же, 
как у всех, сером платке и тоже похожая на 
старуху и сказала негромко: 

— Ну вот, бабы. Теперь у нас гости. При- 
нимайте. 


Взяла из телеги на руки чью-то малышку 
и пошла, оскальзываясь по грязи. А за ней 
послушно побрела и та женщина, которая 
ехала вместе с Лекой и его матерью на одной 
телеге и чью малышку взяла тетка. 

Лека смотрел по сторонам и боялся, что их 
не возьмут или что-нибудь скажут нехоро- 
шее. Старухи стояли вокруг, глядя под ноги, 
и лишь одна, что увела беженку с ребенком, 
уходила вдоль улицы, прямо по лужам, не 
оборачиваясь назад. 

Моросил мелкий, колючий дождик. Лека 
весь промок, а меховой черный воротник 
пальто блестел, как шерсть у кошки, если ее 
окунуть в воду. Посмотрев на лужу. Лека 
увидел ноги, обутые в лапти. Он даже не 
сразу понял, что это лапти. Он никогда не 
видел их раньше, только на картинках в кни- 
жках, которые приносил отец. Лапти были в 
коричневой грязи. Лека смотрел на них и все 
удивлялся, потому что он думал, будто лапти 
носят только в сказках. 

Он поднял голову и увидел, что это тот 
старик с бородой. А борода намокла, и с нее 
каплет, как с мочалки. 

Старик протянул сучковатые крепкие паль- 
цы, и Лека прижался к матери, но тот, улыб- 
нувшись, сказал: «Иди, иди, внучек». — и 
взял Леку на руки. 

Так они стали жить у деда Антона, и Лека 
звал его дедом. 

Было в дедовой избе просторно, жил он 
один. Старуха померла еще весной, и дед по- 
чему-то радовался, что она померла весной. 
Лека удивлялся, чему это радуется старик, 
и долго думал об этом, но никак не мог по- 
нять, чему тут радоваться. Сын у деда вое- 
вал. Лека по слогам читал треугольные пись- 
ма, которые приходили деду из Действующей 
армии. 

Дед Антон молчал, дымил самосадом, пу- 
ская длинную и тонкую струю до самого по- 
толка, а Лека читал и перечитывал, а потом 
Лека потел, краснел и огромными буквами 
выводил дедов ответ на обрывке газеты, вы- 
рванной из тетради. Письма у деда получа- 
лись всегда одинаковые и короткие. Лека да- 
же наизусть знал, что будет диктовать дед: 

«Здравствуй; дорогой сыночек Иван Анто- 
нович! Письмо твое получил. Я, слава богу, 
жив-здоров, чего и тебе желаю. Квартиранты 
мои тоже ничего...» 

Дед говорил «фатеранты» и «тож», но Ле- 
ка сам исправлял дедовы выражения: ведь 
нельзя же' было писать неграмотно в Дейст- 
вующую армию. 

«...Усадьба тоже ничего. В колхозе дела 
такие...» 


Дальше дед перечислял, какие дела в кол- 
хозе, а кончалось письмо словами: 

«Воюй, сыночек Иван Антонович, спокой- 
но, не волнуйся, у нас тут как-нибудь. Через 
тебя передаю привет всей Красной Армии». 

А потом, после таких правильных слов, 
дед вдруг заканчивал: 

«Жду ответа, как соловей лета». 

Сколько Лека ни уговаривал его не писать 
этих слов, дед не соглашался с ним. 

По вечерам дед плел лапти. Вся деревня 
ходила в дедовых лаптях, а он ворчал, что, 
мол, пропадут без него, без его лаптей бабы, 
потому как он один мужик на всю деревню, 
а бабы, надеясь на своих мужей, не научи- 
лись даже лаптей плести. И вот теперь, когда 
ушли на войну мужики, остались бы босы. 

Когда Антон плел лапти, он всегда ворчал, 
и всегда про лапти, потому что знал: житье 
худое, и лапти опять в моде, мужнины сапо- 
ги попрятали бабы в сундуки, и хоть у кого 
поубивали мужей, все равно сапоги те дер- 
жат, берегут, а носят лапти. 

Плел лапти дед по ночам. Днем он работал 
в колхозе, и Лека всегда домовничал один. 
Но сегодня дед сидел дома и глядел на ико- 
ны. Даже лампадку зажег. И смотрел на 
фитилек, не мигая. 
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Лека ступил на скрипучую половицу, дед 
вздрогнул и повернулся. 

— А-а, — сказал он, — это ты, Валерушка. 

Лека опять удивился: первый раз дед Ан- 
тон назвал его так. Вон, значит, еще какое 
имя у меня есть. Валерий, Валерка, Лерка, 
Лека. И вот теперь еще Валерушка. Что он, 
маленький, что ли? 

Дед Антон встал с лавки, пошел к печи, 
снял с таганка чайник, уселся за стол. Дед 
любил его, свой чайник, и сиживал перед 
ним по часу и более. 

— Ну-ка, дай мой корапь, — сказал он, и 
Лека пошарил в маленькой нише в печи. Их 
было несколько, таких мест, в печной стенке, 
где нет кирпичей, — пустое место, вроде по- 
лочки. Леке кажется, что печка походит на 
старуху, которая смотрит своим белым, мно- 
гоглазым лицом на него, на деда Антона, на 
мать, на всю их домашнюю жизнь. Стару- 
ха печь — добрая, она варит щи в своем чер- 
ном брюхе, жарит картошку, а однажды ис- 
пекла блины из остатков ржаной муки, кото- 
рую мать натрясла из пустых мешков. А дед 
клал в старухины глаза разные свои ценные 
вещи: свой «корапь», самосад, кресало — два 
камешка и льняной фитиль. 


ѳ 




Лека сунул руку и вытащил дедов ко- 
рабль — большую эмалированную кружку. 
И Лека любил пить из нее молоко. Сначала, 
когда кружка полна, ничего в ней не видно. 
А когда отопьешь до половины, из молочного 
моря поднимается чудной остров: эмаль оби- 
лась, и на стенке черный остров. 

Только молока он давно не пил. Летом коз- 
луха, у которой было кошачье имя Мурка, 
заболела, вымя у нее раздулось, а молоко 
пошло . с кровью. 

Дед Антон повздыхал- и крепко привязал 
ее к столбику в ограде. Потом он ушел в сен- 
цы и долго бренчал там в старом ларе, от ко- 
торого еще пахло мучицей и салом, и где те- 
перь лежал дедов инструмент — молоток, ржа- 
вые, погнутые гвозди, которые он при надоб- 
ности выпрямлял, стамеска и рубанок. Старик 
долго скрипел там чем-то железным, а Мурка 
стояла у столба, блеяла коротко и беспокой- 
но, будто чувствовала что-то. Мурка была 
последней животиной в дедовом хозяйстве. 

Дед вышел из сеней с ножом, и Лека по- 
нял, что коза Мурка сейчас умрет. Он оторо- 
пел от этой мысли, даже не отошел в сторону, 
даже не отвернулся. Дед Антон погладил 
козлуху, размахнулся, и нож вошел в Мурку 
по самую рукоятку. Коза с протяжным, пе- 
чальным вздохом завалилась на бок, и чер- 
ные ее глаза потухли. 

Лека смотрел на свою руку, по которой 
ползла капля козлиной крови. Сердце , би- 
лось неровно, как тогда, когда они с матерью 
возвращались в вагон и она не давала ему 
смотреть по сторонам и прижимала его лицо 
к своей грязной телогрейке... 

Вышла мать и, увидев медный таз, куда 
стекала козлиная кровь, сказала деду: 

— Зачем же вы, Антон Макарович, при 
Леке? 

Дед стоял, сгорбившись, смотрел, как тон- 
кой струйкой стекает кровь в медный таз. Он 
ответил хрипловато: 

— А нешто он крови не видел? 

Потом Лека жевал твердое Муркино мясо, 
а рога спрятал в углу на сеновале. Он хотел 
похоронить рога — они только и остались от 
козлухи, — но потом решил сохранить их, что- 
бы вспоминать Мурку. 

— Ну-кась, — сказал дед Антон, — тащи 
мои зубы! 

Лека опять пошарил в печном окне и про- 
тянул деду вставные зубы. Старик обтер их 
рукавом и вставил в рот, щелкнул, будто ще- 
колдой. Он хлебал пустой чай, сахар давно 
уже кончился, а последние дедовы сапоги, ко- 
торые ушли за малый мешочек кускового саха- 
ра, донашивал где-то новый хозяин. Но даже 


когда дед хлебал пустой чай, зубы свои 
вставлял все равно. Такой уж он был чело- 
век. 

Но сегодня он пил чай тихо и был какой-то 
смирный, будто в чем провинился. 

В сенцах кто-то затопал, гулко гукнула 
деревянная дверь, и в избу вошла почталь- 
онка. 

Было у нее удивительное, нездешнее имя 
Христина, и все звали ее ласково — Христей. 
Лека вспомнил, как Нюська говорила ему, 
будто Христя поет и у нее красивый голос. 
Лека не верил и смеялся над Нюськой. Ни- 
когда он не слыхал, чтобы почтальонка Хри- 
стя пела, да и сама она никак не походила на 
такую, которая умела бы красиво петь. Была 
тетка Христя большая, больше всех в дерев- 
не, и угловатая. А лицо у нее было некраси- 
вое — тоже большое и скуластое. 

Христя поглядела на Леку и, не глядя на 
деда, спросила: 

— Не приходила? 

Дед Антон мотнул головой. 

— Ты, Лека, иди-ка на клеверище, — ска- 
зал старик. 

На клеверище уже почти ничего не было, 
это он знал точно, потому что был там не 
раз. Собирали клеверовые цветы, кашку. 
Кашку клали на железные черные противни 
и сушили в печи. Потом мать толкла их в 
ступе, и получалась коричневая мучица. Ее 
ссыпали в мешок, а потом, добавив немного 
муки, пекли шаньги с картошкой или оладьи. 

Леке эта стряпня из клеверной муки понра- 
вилась сразу, и он удивлялся, чего это мать, 
глядя, как жует он черные оладьи, вдруг 
пригорюнивалась или, того хуже, начинала 
плакать. 

Ему нравилось собирать кашку и прино- 
сить домой целую корзину цветов, пахнущих 
медом, но сейчас-то там уже почти ничего не 
осталось. Сентябрь все-таки. 

Дед Антон дул в «корапь» и глядел на дно 
кружки. 

Лека вышел за ограду и огородами пошел 
к клеверищу. 

Из головы не выходил тихий дед Антон. 
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Как Лека думал, так и вышло. Он шел до- 
мой, а кашка чуть покрывала дно ивовой кор- 
зинки. 

У своего дома, на лавочке, сидела Нюська 
и во все глаза глядела на Леку. Он подбежал 
к ней. Нюська должна была удивиться, но 
она не удивилась, а только по-прежнему во 
все глаза глядела на Леку. 


— Ты что? — спросил он. — Онемела? 

Нюська ничего не сказала, только поправи- 
ла свой серый платок, из-под которого выби- 
лись белые, совсем льняные волосы. 

Ах, эти волосы! Длинные и пушистые, бе- 
лые, с золотинкой. За эти белые волосы в 
деревне звали Нюську Светлячком. Нюська 
обижалась, когда ее так звали, но Леке каза- 
лось, что она совсем зря обижается: ведь 
Светлячок — это хорошее имя. 

Нюська хотела что-то сказать, даже рот 
приоткрыла, но раздумала, моргнула и про- 
молчала. 

Навстречу по улице ехала телега, на кото- 
рой сидела Антоиида, председательша, та тет- 
ка, которая встречала эвакуированных. 

Издалека еще она уставилась на Леку. Ле- 
ка побаивался ее, а когда разминулся с теле- 
гой, припустил бегом. Потом оглянулся. Ан- 
тонида все смотрела на него — жалостливо и 
печально. 

Лека побежал к дому. Дед Антон всегда 
запирал дверь на щеколду, а тут она была 
распахнута, и еще с улицы Лека увидел, что 
в ограде стоят какие-то люди. 

Лека не помнил, чтобы женщины с даль- 
них концов деревни когда-нибудь заходили 
к ним, и удивился, и одновременно застес- 
нялся чужих. 

В сенцах тоже толпились бабы, и, пока 
Лека проходил, его несколько раз погладили 
по голове чьи-то чужие, шершавые руки. 

На лавке сидел дед Антон, у печки, при- 
слонясь, стояла Христя-почтальонка. 

Рядом с дедом сидела мать. 

Она сидела на лавке, за деревянным сто- 
лом, который скоблила ножом каждые две 
недели и который всегда был словно свеже- 
струганый, и смотрела прямо на Леку. Нет, 
пожалуй, она глядела чуть повыше Леки от- 
чаянным, остановившимся, сухим взглядом. 

Лицо у нее было серое. И вдруг Лека по- 
нял, что мать, всегда казавшаяся ему такой 
молодой и такой красивой, сегодня совсем 
старуха. 

Сбоку прошла какая-то тень. Это большая 
Христя села рядом с матерью и погладила ее 
по голове. Как маленькую. 

— Поплачь, Маша, поплачь. 

Мать по-прежнему сидела, глядя в угол 
мертвым взглядом. 

Христя обняла ее за плечи, и Лека вздрог- 
нул. Христя запела. Сначала Леке показа- 
лось, что она плачет, но потом он услышал 
слова. 

Калинушка со малинушкой в саде 

расцвела. 

Ой, в саде расцвела, ой да на ту пору... 


Христя вздохнула, переждала секунду, на- 
бирая дыхания, и слезинка прокатилась по 
ее щеке. 

Да на ту пору, на то врем.«. 

Мать дочь родила. 

Голос у нее был глубокий, задушевный, и 
пела Христя будто не горлом, а сердцем, та- 
ким же большим, как и сама она. 

Мать дочь родила. 

Да ой, не собравшись с умом да разумом, 

Замуж отдала-а... 



После этих слов Лека неожиданно понял, 
что случилось какое-то несчастье. 

...замуж отдала за такого детинушку, 
ой, что за горькую пьяницу 
да за разбойничка... 

Мать вдруг вздрогнула — и телом и ли- 
цом, — уронила голову на стол, страшно, тихо 
завыла. Лека испугался, и слезы покатились 
из его глаз сами собой. Он обернулся, глядя 
на баб, а они, тревожно смотревшие на мать, 
вдруг вздохнули, лица их размягчились, буд- 
то свалилась с плеч какая-то гора, и запели 
тоже вместе с Христей. 

Рассержусь я на маменьку, на родимую, 
Не приеду в гости к маменьке 
Ровно три года. 

На четвертой год 
Пташкой прилечу. 

Ой пташечкой, да сизой пташечкою. 

Да во зеленый сад. 

В ушах у Леки стоял какой-то стеклянный 
звон, и он слушал песню, будто в полусне. 


ѳ 


Чья-то рука взяла его за плечо, и Лека ока- 
зался у деда Антона. Тот прижал его голову 
к себе и сказал: 

— Батьку твово убили на войне. 

Лека закричал диким, пронзительным го- 
лосом, но бабы не замолчали, только посмот- 
рели на него жалостливо и пели дальше: 
Сяду в садик да на яблоньку. 

Да на кудрявую 
И спою я песню жалобную, 

И спою я песню жалобну. 

Да жалобнехоньку-у... 
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На другой день мать поднялась рано, ког- 
да еще спал даже дед Антон, и долго бес- 
смысленно бродила по избе, выходила в сени, 
обошла ограду, а потом принялась чистить 
закоптелый дедов чайник. Она терла его мо- 
крой тряпицей с песком, тихо, чтобы не раз- 
будить деда и Леку, всхлипывала и подолгу 
терла одно и то же место. Песок поскрипы- 
вал, и Лека проснулся от этого тихого скри- 
па. Он спустился с полатей вниз, подошел к 
матери босой, в одной нательной рубахе и 
латаных кальсонах и прижался к материн- 
ской груди. 

Она гладила его нестриженую, лохматую 
голову, захлебываясь в слезах и сдержива- 
ясь, чтобы не перейти на громкий, безудерж- 
ный плач. 

Лека рано пришел в школу. Его встретила 
уборщица тетя Катя с засученными рукава- 
ми и мокрой тряпкой в руках. Увидев маль- 
чишку, она было всполошилась и зашумела, 
но потом вдруг замолчала, разглядев его, и 
пустила в класс. 

Лека сел за свою парту. Спрятал холщо- 
вую сумку с книгами. Сумка за два года, по- 
ка он учился, пообносилась, нижний угол ее 
был залит чернилами, потому что однажды 
они после уроков дрались на улице сумками 
и Лека разбил свою непроливашку. 

Он опустил крышку парты и облокотился, 
глядя на карту, на которой флажки подошли 
совсем близко к синей жилке. 

Лека вспомнил, что у отца на руке, чуть 
повыше ладони, тоже была такая голубая 
жилка. Когда отец колол дрова или чертил 
свои чертежи, жилка вздувалась и станови- 
лась синее. 

Лека все никак не мог вспомнить отца це- 
ликом, всего, полностью. Он явственно ви- 
дел отцовскую жилку на руке, родинку на 
шее, помнил, что, когда он был совсем ма- 
леньким, отец пел ему странную песню, где 
были такие слова: 


Черные силы мятутся. 

Ветер нам дует в лицо... 

Еще он припоминал тот день, когда нача- 
лась война. 

Тогда играл патефон, и на траве сидела 
мать, нарядная, с косой, уложенной на голо- 
ве толстым калачом. Коса была золотистая, 
красивая и поблескивала на солнце. 

На скатерти стояли бутылки с каким-то 
питьем, а рядом с матерью сидела мамина 
подружка, тетя Лена, а с другой стороны — 
отец и дядя Миша. 

Потом отец с дядей Мишей пошли зачем- 
то в магазин, но очень быстро вернулись. 
Лека запомнил, что они вошли в сад, не за- 
крыв калитки, шли очень быстро и тревож- 
но, а когда подошли, мама и тетя Лена над 
чем-то громко смеялись. 

Потом они утихли вдруг, увидев бледные 
лица отца и дяди Миши. И тогда отец ска- 
зал: 

— Война с Германией! 

Лека не знал, что это — Германия, только 
потом, в эшелоне, когда немцы бомбили их, 
какая-то женщина крикнула громко: «Ух, 

германцы проклятые!» — и он понял, что нем- 
цы и германцы — это одно и то же и что, на- 
верное, Германия — так называется их страна. 

Потом отец уходил на войну, и за спиной 
у него висел тощий зеленый мешок. Он не 
взял ничего лишнего. 

Лека вспомнил еще, как он с мамой, когда 
отец уже воевал, вернулся домой из детского 
садика. Сыпал тихий снег, а в голубом почто- 
вом ящике краснела обложка «Мурзилки». 

А потом был эшелон, свист бомб, телега с 
усталой лошадью, которая привезла их в де- 
ревню с веселым именем Суднишонки. 

Нет, Лека никак не мог вспомнить отца. 
Он и раньше это пытался сделать, но не по- 
лучалось и тогда, хотя он ясно видел широ- 
кие отцовские брови и серые глаза. Мать не 
раз говорила, что Лека весь в отца, а значит, 
будет несчастливый, потому что мальчики 
должны походить на матерей, а девочки на 
отцов, иначе им не повезет в жизни. 

Отец в его памяти состоял из частей, кото- 
рые он хорошо представлял, — руки, брови, 
глаза, зеленый мешок и гимнастерка, — а вот 
сложить эти части воедино он никак не мог. 
Раньше, когда отец был жив, это еще про- 
щалось, но сейчас то, что он не может вспом- 
нить отца, казалось Леке кощунственным. 

Скрипнула дверь, и в класс вошла Нюська 
Светлячок. Она подошла к Леке и села рядом 
с ним, положив на парту зависть всех маль- 
чишек противогазную сумку, — в ней Нюсь- 
ка носила книги. 


ѳ 


Лека отвернулся и стал смотреть в окно. 
Он слышал, как в класс приходили ребята, 
потом прозвенел звонок и пришла Мария 
Андреевна, зябко кутаясь в свою шаль. 

Он все глядел за окно. У него болела голо- 
ва, он ничего не слышал, что говорили в 
классе. Ему все было безразлично, раз нет 
теперь отца и раз такое серое лицо у матери. 
Он пытался вспомнить, что пела вчера тетка 
Христя, но никак не мог припомнить слов. 
Такую песню он никогда не слыхал. И других 
песен, которые бабы пели потом, он . тоже не 
знал. 

К нему подошел Санька Рыжий и сказал: 

— Ну ты, слабак. Догони меня, Лелечка! 

Лека не повернулся. Он слышал только, 
как кто-то хлопнул Рыжего по башке книгой, 
и тот обиженно зашипел. «Наверное, Нюсь- 
ка», — вяло подумал Лека. 

На второй перемене к Леке подошла Мач 
рия Андреевна. Он оторвался от окна и по- 
смотрел на нее. Из-за учительницы выгляды- 
вала Нюська. 

— Ты отдохни, Валерий, — сказала Мария 
Андреевна. 

Она помолчала, потом посмотрела на 
Нюську, обернувшись, и добавила: 

— А тебя, Анюта, я тоже отпускаю. Иди-і 
те в деревню вместе. 

Лека машинально удивился. Анюта. Ка-- 
кое, оказывается, красивое имя у Нюськи! 
Анютины глазки. Цветы такие бывают. 

Они шли по старой, вдоль и поперек исхо- 
женной дороге. Только сегодня Лека шел по 
колее, а Нюська — по канаве, где лежали 
осенние клады — золотые листья. 

— Нюська, — спросил Лека, — а почему 

бабы тебя кличут Нюська Колихина? 

— Это значит, отец у меня Коля был. 
Николай. 'Вот и кличут... 

— Почему ты говоришь «был»? Где он? 

Нюська помолчала минуту и сказала тихо: 

— Убили на войне. Как и твоего. 

Лека остановился пораженный и переспро- 
сил растерянно: 

— Убили? 

— Еще в том годе, — сказала Нюська. 

— Году, — поправил он ее механически, все 
еще пораженный. 

— Еще в том году, — сказала Нюська. 
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Теперь уж Саньке Рыжему была отрада. 
Как только Лека с Нюськой появлялись в- 
классе, он орал во всю мочь: 

— Жених и невеста! Жених и невеста! 

И ребята смеялись. Они, наверное, тоже 


думали, что Лека и Нюська — жених и неве- 
ста, потому что они в школу и из школы в 
свои Суднишонки всегда теперь ходили вме- 
сте. К тому же Лека звал Нюську не Нюсь- 
кой, а Анютой. Он-то делал это назло Саньке 
и остальным. Но они говорили, что он Нюсь- 
ку полюбил, потому так и зовет. Дураки! 

Лека попробовал было врезать Саньке 
Рыжему, да опять не догнал его в своих са- 
пожищах, будь они прокляты. 

Странно, ребячьи обзывательства на Леку 
не действовали. Он каждый день шел с 
Нюськой, и даже в голову ему не приходило 
куда-нибудь спрятаться от нее. Больше того, 
когда не было Нюськи, он ходил как потерян- 
ный. Будто чего-то не хватало. 

Анюта жила в дальнем конце деревни, и 
Лека, выходя из избы, всегда поджидал, пока 
она подойдет. За околицей лежали три кило- 
метра кочковатой, неразъезженной дороги. 

Шуршали под ногами листья, пожухлые, 
посеревшие уже, а долгая, теплая осень не хо- 
тела уходить. В небе клубились быстрые, 
низкие облака, иногда проливался дождь, но 
потом снова выходило солнце, и дорога мед- 
ленно просыхала, оставляя неглубокие, хру- 
стальные лужи. 

Нюська рассказала Леке, что, оказывает- 
ся, Мария Андреевна совсем еще молодая, 
только кажется такой старой, и замуж вышла 
совсем недавно, в субботу, перед войной, а в 
воскресенье муж ее, тоже учитель, ушел на 
войну, и с тех пор не получила она от него 
ни одного письма. И похоронной тоже не по- 
лучила. Это говорила школьная уборщица, 
тетя Катя, когда приходила к Нюськиной 
матери, они с ней еще с детства дружат. 

Лека выслушал Нюськин рассказ без удив- 
ления, он теперь этому не удивлялся. Толь- 
ко боялся, что придет похоронная деду Анто- 
ну на его сына Ивана. Он очень боялся этой 
похоронной, боялся и ждал ее. Ему почему- 
то казалось, что тогда дед Антон не вытер- 
пит такого горя, умрет, а без деда он не пред- 
ставлял, как будет жить дальше. Вот отца 
убили, нет его больше, и это горе для него, 
Леки, но если не будет деда Антона, это бу- 
дет еще большее горе. 

Лека представил себе деда Антона в гро- 
бу и испугался сам себя, испугался, что к 
нему лезут такие мысли в голову. 

Потом они прочитали «Тимура и его коман- 
ду», прочитали по очереди, аккуратно перели- 
стывая лохматые, обтрепанные страницы, и 
решили, что надо, как в книжке, нарисовать 
звездочки на домах. Только на тех, где кто- 
нибудь убит на войне. 
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Вечером, когда стемнело, они, взяв с собой 
мелок, украденный из школы, пошли по де- 
ревне. Когда прошли одну сторону, на каж- 
дой избе рисуя звездочку, Нюська остано- 
вилась и сказала: 

— Пошли назад. 

— Почему? — спросил Лека. 

— На всех избах звездочки рисовать на- 
до. Только у Христи никого на войне нет. 
Никого у нее нет. 

Леку потрясли эти слова. В Суднишонках. 
хоть, правда, деревенька и небольшая, нет 
избы, где бы кто-нибудь не погиб на вой- 
не: или муж, или брат, или сын, или зять... 

Они шли обратно, к Лекиному дому, обхо- 
дя лужицы. 

— А почему Христя плачет и поет? — 
спросил Лека, и Нюська поняла, о чем он. 

— Жалеет, значит. Жалостливая она. 

Жалостливая... 

Дома в ограде дед Антон колол дрова. 
Когда Лека зашел в избу, мать сидела за 
столом и ничего не делала, просто сидела и 
глядела, задумавшись. После того дня все у 
нее валилось из рук, и она часто сидела вот 
так, как сейчас. 

Увидев Леку, мать поднялась и поставила 
миску со щами. Поставила и снова села, ду- 
мая о своем. 

Мать здорово изменилась за последнее 
время. Когда приехали в Суднишонки, она 
была еще совсем молодой и выделялась среди 
деревенских баб, похожих на старух. 

Потом она положила свое городское паль- 
тишко в дедов сундук, а сама надела стеган- 
ку умершей дедовой бабки, серый платок и 
по одежде стала такой же, как остальные ба- 
бы, — похожей на старуху. 

Но это только казалось, что она старая, 
из-за одежды. А глаза у матери были кра- 
сивые, черные, и глядели они молодо из-под 
старушечьего платка. Мать похудела, кожа ее 
пожелтела, а глаза по-прежнему смотрели 
по-молодому. 

Лека хлебал несоленые щи и глядел на 
мать, совсем старуху. Желтая кожа на лице 
й тусклые, бесцветные глаза. 

Он хотел было сказать ей, что она забыла 
посолить щи, но потом раздумал и сам полез 
в печной глаз за солонкой из зеленого и тол- 
стого пузырчатого стекла. Мать так ничего 
и не заметила. Она глотала бессолые щи, а 
сама все смотрела и смотрела в стенку. 

Вошел дед Антон с охапкой смоляных по- 
леньев и затопил печку. 

Из печной полки вылез, разогревшись, ото- 
пок — черный, толстый таракан — и пополз 
по белой стене. 


Дед взял его за бока, поглядел, как тот 
барахтает в воздухе лапами, и сказал: 

— Ишшо говорят, тараканы шастье несут. 

Мать оторвалась от стенки и протянула: 

— Да-а. 

И неизвестно, чему она это сказала — дедо- 
вым ли словам или своим мыслям. 

Говорили в избе с того дня мало. Молчал 
дед, а мать и подавно. Лека тоже не лез 
к ним со своими разговорами, он обо всем 
говорил с Нюськой, а дома все больше молчал. 

Одна мысль не давала ему покоя. И когда 
он с Нюськой разговаривал и когда оставал- 
ся наедине. И вот сейчас, когда дед сказал про 
таракана, эта смутная, неясная мысль стала 
четкой и понятной. 

Раньше Лека не понимал, почему дед ра- 
довался, что старуха умерла весной, в сорок 
первом. Теперь, когда Антон держал в руке 
таракана и глядел на него так, будто этот 
черный огарок принесет счастье. Лека вдруг 
понял, что дед Антон радовался не смерти 
своей старухи, а тому, что она умерла до 
войны, не дождавшись ее и так не узнав о 
ней. 

Лека подумал, что он ни от Нюськи, ни от 
матери, ни от деда, ни от кого не слышал, 
чтобы теперь, в войну, кто-то умер своей 
смертью — от старости. Сейчас люди умирали 
только от войны, только от нее. 

Даже Христина тетка, старуха Маковеев- 
на, которая померла прошлой зимой, кончи- 
лась не просто так, а от какой-то болезни, 
о которой раньше, до войны, и не слыхивали. 

Во всем была виновата война. 

Дед постоял у печи, сунул таракана в печ- 
ной паз и вздохнул, сказав неожиданно: 

— Эх, счастьица бы. 

— Счастьица бы, — как эхо отозвалась 
мать. 

«Ну да, — подумал Лека. — Счастьица бы!» 
Вот о чем он думал столько времени. Счастья 
бы! 
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На другой день по дороге в школу Лека 
спросил Нюську. Даже не спросил, а сказал 
просто, но сказал как-то вопросительно, будто 
Нюська должна была ответить ему и помочь. 
Сказал серьезно, подражая деду и матери, 
как говорили это они вчера. 

— Вот счастья бы! — сказал он. 

Потом они долго шли молча, каждый думал 
о своем. 

Листья больше не шуршали под ногами, 
они лежали мокрые и прелые от частых дож- 
дей и уже не казались дорогими кладами. 
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а были просто горкой черных и липких остат- 
ков осени. 

Лека думал о том, что хорошо бы совер- 
шить какое-нибудь дело, от которого всем 
сразу стало бы хорошо и счастливо, и чтобы 
поганые немцы полетели вверх тормашками 
и припустили обратно. 

Нюська думала тоже о чем-нибудь таком, 
что приносит счастье. 

— Вот, — сказала она, — мать говорит, если 
черная лошадь дорогу перейдет, значит, 
счастье, а белая — значит, к беде. 

— Это ерунда, — ответил Лека, — так каж- 
дый взял бы, на дорогу встал и ждал, когда 
черные лошади пойдут. 

— Тараканы вот... — начала Нюська, но 
Лека только махнул рукой и вздохнул: 

— Во всех избах тараканы... 

Он вспомнил вечернюю деревню, когда они 
с Нюськой ходили рисовать звездочки, ходи- 
ли считать горе. Ему снова сделалось жутко 
от мысли, что он. Лека, ничего не может 
поделать. 

— ...или сверчок! — сказала Нюська. 

Сверчка у деда Антона в избе не было. 

И у Нюськи не было тоже. Сверчков не было 
во всей деревне, это они знали точно. 

Лека с Нюськой остановились. Они гляде- 
ли друг на друга и улыбались. Конечно, свер- 
чок! Вот кто принесет счастье Суднишонкам. 
Да только как его найти? Он живет 
в избах, в щелях или за обоями, и Лека его 
никогда не видел, даже на картинках. 

— Я знаю, где его взять, — сказала Нюсь- 
ка. — У Саньки Рыжего. Он говорил, у них 
в избе даже два сверчка. Пилят и пилят, го- 
ворил, уроки учить не дают. 

Точно, говорил. Лека тоже это вспомнил. 
Было это, когда Санька Рыжий получил в 
один день три двойки, и Мария Андреевна 
спросила его, почему он не учит уроков. Тог- 
да Санька и сказал, что ему сверчки мешают. 

— Удивительно, — сказала тогда Мария 
Андреевна, почему-то улыбаясь. — Другим 
людям сверчки счастье приносят, а тебе 
двойки. 

— Не даст он, — сказал Лека. — Жадюга 
Санька! Даром что рыжий. Рыжие^ говорят, 
добрые. 

— Даст, — ответила Нюська. 

— Не, — сказал Лека, — бесполезный раз- 
говор. 

— Даст... — упрямилась Нюська. — Я ему 
свою сумку отдам. 

Лека посмотрел на ее противогазную сум- 
ку. Ліалко отдавать сумку этому Рыліему 
Саньке. А Нюська — молодец, ничего не жа- 
леет. 


— Ну, за сумку, пожалуй, — сказал он. 

С Санькой они решили поговорить сразу 
же, не откладывая дело в долгий ящик. Но, 
как назло. Рыжего в классе не оказалось. 
Они, волнуясь, прождали его до самого звон- 
ка, Санька так и не появился. 

На переменке Лека и Нюська договорились, 
если Санька не придет, после уроков пойти 
к нему домой. Он жил в Матанцах, деревне 
недальней, всего в километре от школы. Так 
и так к Саньке надо было идти: сверчок-то 
жил у него дома. 

Все уроки Лека с Нюськой просидели как 
на иголках, вертелись и шептались. Только 
однажды они утихли, когда Мария Андреевна 
оторвалась от чистописания и стала рассказы- 
вать про звезды. 

Лека поднял руку. Мария Андреевна кив- 
нула ему. 

— А бывает, — сказал он,— звезды пада- 
ют. Я видел. 

— Бывает, — ответила Мария Андреевна. 
Она почему-то задумалась и посмотрела в 
окно. Леке показалось, что она чем-то походит 
на мать. ‘Потом понял — платок. Платок, по- 
старушечьи надвинутый на лоб. Хоть он у 
Марии Андреевны и пуховый, мягкий, не то 
что у матери, но все равно в нем учительница 
походит на старуху, хоть она и совсем моло- 
дая, как говорила Нюська. 

— Бывает, — повторила Мария Андреевна, 
по-прежнему глядя в окно на пасмурное, низ- 
кое небо. — Есть даже такая примета: загадай 
желание, пока звезда падает, и оно обязатель- 
но сбудется. 

Дорога до Матаицев — всего один кило- 
метр, в три раза ближе, чем до Суднишонок, 
но Леке с Нюськой она показалась страшно 
длинной. 

Лека придумывал всякие слова, которые 
надо было сказать Саньке, чтобы получить 
сверчка и в то же время не уронить свое 
достоинство. 

Например, можно было начать так: 

— Мы пришли к тебе, Саша Соловьев, как 
к человеку... 

Нет, это не то. Санька может обидеться, 
сказать: «А что, я не человек, что ли?» 

Можно, конечно, было бы сказать так: 

— Сашка, будь другом... 

Но это уж слишком. Даже если Санька и 
даст сверчка, так другом он никогда не будет, 
не такой он. Лека, человек, чтобы предлагать 
ему дружбу. 

Наконец Лека придумал. Такое начало ему 
самому понравилось. 

— Саша, выручи нас и всю нашу деревню 
СуднишонкИс 
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Впрочем, слово «Суднишонки» можно не 
говорить, потому что, во-первых, Сашка 
и так знает, как называется их деревня, а во- 
вторых, раньше он смеялся над этим назва- 
нием и говорил, что Матанцы лучше. 

Избу Соловьевых они нашли быстро. По- 
том вежливо постучали и открыли дверь. 

Лека сразу все понял. Как тогда, у них 
дома, на лавке сидела почтальонка Христя 
и пела ту печальную, знакомую песню, одной 
рукой обнимая женщину, видно, Сашкину 
мать. 

Сашка лежал рядом, на желтой лавке, та- 
кой же, как и во всех избах. Другая тетка, 
приподняв его голову, поила его. Сашкины 
зубы стучали о кружку, и слезы падали прямо 
в воду круглыми, стеклянными горошинами. 

Увидев Леку и Нюську, Санька сел и ска- 
зал громко: 

— Братана убили фашисты! 

И заревел громко, навзрыд, не вытирая 
слез, глядя на ребят широко открытыми 
глазами. 

На столе, перед матерью, лежала фотокар- 
точка. На снимке был молодой парень с чу- 
бом из-под фуражки и с гармошкой в руках. 

«Это и есть Сашкин брат, — подумал он. — 
Эх, Санька Рыжий!» 

Нюська что-то шепнула Леке на ухо. Он 
не разобрал. 

— Открой свою сумку, — повторила она. 

Лека удивленно послушался. В следую- 
щую же минуту он понял, что придумала 
Нюська. Она вытащила книжки и тетрадки 
из своей противогазной сумки и сунула их 
в холщовый Лекин портфель. Потом положи- 
ла свою сумку рядом с Санькой, и они пош- 
ли к дверям. 

На пороге что-то скрипнуло. Лека подумал, 
что скрипит дверь, но скрип был длинный, 
веселый, совсем некстати... Это сверчок! Тут 
же запиликало еще, и Нюська толкнула его: 
второй! 

Они послушали мгновение, как пилят где-то 
за обоями знаменитые Сашкины сверчки, и 
вышли в сенцы. 
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Утром, едва только Лека натянул порты 
и, заспанный, еще не умытый, стоял, потяги- 
ваясь и ежась, дверь распахнулась, и явилась 
Нюська. 

Дед Антон топтался у дверей, поджидая 
мать. Сегодня они вместе со всеми шли на 
картошку. Лека знал: дед пойдет за лошадью 
с плугом, аккуратно выворачивая картофель- 
ные рядки, а мать с ведром будет топтаться 


где-то сзади, отдирая от земли большие, 
крахмалистые картофелины. 

Картошку должны были всю оставить в 
деревне, потому что нынче смолотили хоро- 
ший урожай хлеба и сдали и за картошку 
хлебом. Бабы радовались, что в погребах 
будет полно картошки, хватит сытно перези- 
мовать. Но дед Антон сказал Антониде, что 
и картошку надо, сколько положено, сдать 
государству. Дед просто сказал, и Антонида 
просто передала дедовы слова всем бабам, 
и никто не сказал ни слова, все согласно ки- 
вали головами, и вот сегодня все выходили на 
картошку. 

Мать кивнула Леке, прихватила с печной 
приступки старые варежки, которые носила 
еще дедова бабка, и вышла вслед за стари- 
ком во двор. 

Лека, уже умытый, уставился на Нюську, 
и она, перебивая сама себя, запинаясь, вол- 
нуясь, сказала, что надо «поймать звезду». 

Лека ничего не понял, только фыркнул: 

— Какую звезду? 

Тут Нюська все выложила снова, уже спо- 
койнее и понятнее. Оказывается, она, как и 
Лека, все думала о том самом и вдруг вспо- 
мнила вчерашний школьный разговор, когда 
Мария Андреевна сказала, что, если падает 
звезда и что-нибудь загадаешь на нее, все сбу- 
дется. 

Лека задумчиво прошел к печи, налил в 
дедов «корапь» жидкого чаю и стал пить, 
дуя и с шумом прихлебывая, совсем как дед. 

Нюська сидела рядом, придерживая на 
коленках книжки, перевязанные обыкновен- 
ной бельевой веревкой, толстой и лохматой, 
и ждала Лекиного суда. 

— Нет, — сказал он. 

Ждать ему не нравилось. Вот кабы... 

— Слушай! — вдруг вспыхнул Лека. — Слу- 
шай! 

Он даже покраснел от своей прекрасной 
мысли. 

— Нюська! Надо вот как!.. 

...В школу они не пошли. Чтобы сохранить 
силы. Мало ли сколько придется идти! Да 
ночью. По кочкам. А может, и по лесу. 
И приготовиться в дорогу надо. 

Они привязали Нюськину бельевую верев- 
ку к Лекиной холщовой сумке, чтобы можно 
было нести, как мешок, через плечо. Нюська 
сбегала домой и принесла несколько холодных 
вареных картофелин и горбуху хлеба, а Лека 
сложил в сумку три ватрушки из клеверной 
муки, большую репу и даже морковь — на 
всякий случай, хоть он ее и не любил. 

Потом они забрались на полати — подо- 
ждать, пока стемнеет, и отдохнуть немного. 
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Они уговорились рассказывать сказки, кто 
какие знает. Оказалось, Лека знает больше 
Нюськи, и, когда у той кончился весь запас, 
он говорил уже один, вспоминая, какие сказ- 
ки говорил ему отец там, в большом краси- 
вом городе, где жили они до войны. 

Потом Лека увидел, что Нюська заснула 
под его сказки, и хотел было обидеться, толк- 
нуть ее в бок, да раздумал, вспомнил, что 
впереди ночь, которую надо пройти пешком, 
и сам привалился к Нюське, к чистым ее зо- 
лотым косичкам, выглянувшим из-под платка, 
и заснул тоже. 

Проснулся он неожиданно. Нюська спала 
так сладко, что даже слюнка выбежала на 
воротник. Лека толкнул ее в бок, и она вско- 
чила, непонимающе глядя по сторонам, поти- 
рая рукой красную щеку. 

Наступили сумерки, но было еще светло. 
Они выскочили на улицу. Небо золотилось 
у края земли, потом постепенно голубело и, 
наконец, синело, у другого края становясь 
сиреневым. 

Торопясь, Лека и Нюська забрались на 
крышу и по деревянным досточкам, прибитым 
к крутой ее спине, влезли на конек. 

— Подождем, — сказал Лека. 

Они уселись рядом, как два воробья, и 
стали глядеть в небо. Там, где небо было 
сиреневым, чуть заметно мерцали звезды. 
Ночь приходила тихо, неслышно. 

Лека чувствовал себя легко и просторно, 
будто он стал частичкой всего этого: и мед- 
ного, как ступа, заката, и ключевого воздуха, 
и птичьего толковища, и чуть слышных шоро- 
хов земли. Он не чувствовал ни своих рук, 
ни ног, ни биения сердца, он забыл, что 
Нюська рядом сидит. Оказавшись .между 
землей и небом на коньке крыши, он будто 
растаял во всем, что его окружало. 

Нюська толкнула Леку в бок, и он вздрог- 
нул. 

— Смотри, — шепнула Нюська, и Лека 
оторвался от красного зарева и посмотрел 
наверх. 

Небо смотрело на них тысячами белых 
глаз. Одни из них подмигивали, другие смот- 
рели цепко, не моргая. 

— Ну, смотри! — сказал Лека. — Тебе эта 
половина неба, мне — эта... 

Они зашевелились на коньке, повернулись 
спиной друг к другу и задрали головы. 

Звезды висели низко, зачаровывая и маня. 
Безмолвное небо, странное черное небо с бе- 
лыми крапинками смотрело на них, как вол- 
шебник, обещавший подарить счастье. 

— Не пропусти! — прошептал Лека. 

— Не бойсь! — как эхо, вздохнула Нюська. 


Звезды висели на своих местах и не соби- 
рались падать, прочно, видно, приколоченные 
к небу. Как загипнотизированные. Лека и 
Нюська смотрели, не мигая, на них, ожидая, 
прося, моля, требуя чуда. 

И оно свершилось. 

Прямо перед Лекой с черного полотнища 
сорвалась звездочка и, прочертив золотую 
дорожку, упала в лес. 

— Упала! — крикнул Лека, не отрывая глаз 
от того места, куда она упала. 

« — Где? — обернулась Нюська. 

— Вон там, за той елкой, видишь? 

Они заметили елку, по которой нужно было 
равнять путь, и быстро скатились с крыши. 
Вдалеке гремели ведра. С картофельного 
поля возвращались люди. Котомки с едой ле- 
жали на лавке. 
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Идти было страшно. Пока шли по полю, 
еще ничего, видно все хорошо, луна вовсю 
помогала, хотя она и тонкая еще была, сер- 
пиком. А в лесу стало совсем плохо. 

Лека шел впереди и все время натыкался 
на кусты или елки. Он вздрагивал от прикос- 
новения холодных, как чьи-то ладошки, листь- 
ев, кололся о хвойные иглы, но шел, стараясь 
не сбиться с дороги. А дороги не было. Лека 
просто шел прямо. Если прямо перед ним вы- 
растала огромная сосна, он обходил ее и про- 
должал дорогу прямо перед ней, по ровной 
линии. 

Нюська шла сзади, не хныкала, а поэтому 
Лека чувствовал, что за спиной есть защита, 
если чуть что. 

Было тихо-тихо. Над головой по-прежнему 
блистали звезды, и Лека рисовал себе карти- 
ну, как они с Нюськой выходят на поляну, а 
поляна вся горит в темноте, как хрустальный 
дворец. На поляне, на траве, еще зеленой, ле- 
жит осколок звезды — это он освещает по- 
ляну. Звезда горит, по не горячихМ пламенем, 
как уголья в печи, а просто светится голубым 
светом, и ее можно взять в руки и не обжечь- 
ся. И как только они с Нюськой подходят к 
звезде и берут ее в руки, сразу наступает 
счастье. 

Ему казалось, что счастье будет таким: все 
будут чувствовать себя так, как он чувство- 
вал на крыше, и так же всем будет легко и 
свободно, и чего бы люди ни пожелали, все 
станет так, как им надо. И будет в доме ка- 
кая-то настоящая мука, о которой часто гово- 
рит мать, и дед Антон закурит не самосад, а 
тонкую папироску, какую он курил до войны, 
покупая в сельпо, и найдется муж Марии Ан- 





дреевны, и придет письмо от Ивана Антоно- 
вича. 

Лека остановился, и у него оборвалось 
сердце, и нехороший комок подкатил к само- 
му языку — в темноте гулко что-то захлопало, 
затрепетало. Лека остолбенел, до боли в гла- 
зах вглядывался в ночь, и только красные ис- 
кры мельтешили перед ним. 

— Не бойсь, — сказала Нюська, взяв Ле- 
ку за руку. — Это, поди-ка, тетерка. Аль глу- 
харь... 

Лека, сам того не замечая, крепко сжал 
Нюськину ладошку и долго не отпускал, все 
еще не в силах отойти с перепугу. 


Потом они шли рядом, держась за руки, 
шли, переступая через сухие ветки, провали- 
ваясь в неожиданные ямки. 

Лес то расступался, открывая поляну или 
большое поле, то они вновь входили в чащу, 
шагая прямо, прямо и только прямо. 

На какой-то поляне, где было чуть посвет- 
лей, чем в лесу, они сели на кочки и достали 
еду. Ватрушки съели сразу же, и холодные 
картошки с Нюськиной горбушкой съели то- 
же. Осталась репа и морковка. 

— Лека, — спросила Нюська, — а вдруг 
не найдем? 

— Найдем! — сказал Лека. — Как же не 
найдем! Нам никак 
нельзя не найти. Да 
ты не бойся. 

Потом они шли 
снова, и молчали, и 
говорили о пустяках 
и о школе, и снова 
молчали. 

Страх перед лесом 
постепенно пропал, 
притупился. Может, 
потому, что они уста- 
ли. Ноги у Леки бо- 
лели, стертые этими 
проклятыми сапога- 
ми, — хотел лапти 
обуть, да забыл, ко- 
гда торопились с 
крыши. Но он молчал 
и не жаловался, по- 
тому что жаловаться 
^ было нельзя. 

Заш ел е с тел 
дождь. Лека с Нюсь- 
кой постояли под 
елью, дожидаясь, ко- 
гда он перейдет, но 
дождь не утихал, и 
скоро с веток на них 
закапало. Нюськин 
жакет набух и стал 
скользкий, как жаба. 
С подола Лекиного 
пальто тоже капало. 

— Ну, пойдем, — 
сказал он, — все рав- 
но измокли. 

Они почти побежа- 
ли, натыкаясь на де- 
ревья, спотыкаясь, но 
все-таки старались 
бежать прямо, туда, 
где упала звезда. 


Потом силы кончились, и они брели, еле 
передвигая ноги. Лес шумел, свистел, как раз- 
бойник, хлопал ветками, будто рукавицами. 
Ноги заплетались. Хотелось сесть, куда попа- 
ло, и остаться тут, никуда больше не ходить. 

— Не могу, — сказала Нюська и повали- 
лась на землю. 

Лека упал рядом, и они минуту лежали, не 
шевелясь. Перед Лекой сразу поплыли круги 
и зеленые сверчки с рогами, как у жуков. Он 
вскочил, собрав остатки сил, и схватил за ру- 
ку Нюську. Она не поднималась. Лека накло- 
нился поближе к ней и понял, что она спит. 
Лека стал трясти ее, толкать во все стороны, 
и Нюська что-то невнятно пробормотала. На- 
конец ему удалось растолкать ее. Он расстег- 
нул сумку и достал репу, последнее съедоб- 
ное, что оставалось у них. Морковку Лека не 
считал. 

Нюська куснула репу и тут же снова задре- 
мала, но Лека легонько стукнул ее в бок. 
Нюська откусила еще. Съев репу, она будто 
ожила. Лека поставил ее на ноги, и они пошли 
дальше. 

— Только не садиться! — повторял Лека. 
Он слышал это от кого-то из взрослых, что ес- 
ли идешь и устал, никак нельзя садиться. 

Они шли неизвестно сколько, и Лека вдруг 
остановился. Усталость будто упала, как тя- 
желый камень, который неизвестно к чему 
долго тащил на загривке. Лека пихнул Нюсь- 
ку, и она уставилась туда же, куда смотрел он. 

Впереди, за частоколом деревьев, светился 
яркий, голубой огонь. Лека и Нюська ничего 
не сказали друг другу. Они схватились за ру- 
ки и помчались вперед, прямо к звезде, упав- 
шей впереди на поляне. Они бежали и уже 
не чувствовали, как по рукам и по лицам их 
больно хлещут ветки, они проваливались в 
ямки и оступались на каждом шагу, потому 
что смотрели только вперед — на долгождан- 
ный огонь, к которому они шли так долго и 
так далеко. 

Лека с размаху вылетел на полянку и оста- 
новился, как вкопанный. За спийой тяжело 
дышала Нюська. 

На полянке, окруженной черными елями, 
горел костер. Они будто завороженные, подо- 
шли к огню. Вокруг никого не было. Лес, ночь, 
полянка и костер, разожженный неизвестно 
кем. 



— Ну, — сказал им кто-то, — а вы от- 
куда? 

Они обернулись. Сзади стоял человек в 
брезентовом плаще. Вместо одной ноги у него 


торчала палка. Нюська боязливо прижалась 
к Леке. 

— Что ж вы одни ночью-то, а? — спросил 
человек и подошел к костру, сел, протянув к 
огню свою липовую ногу. 

Лека и Нюська молчали. 

— Наверное, ищете что-нибудь? — опять 
спросил человек и улыбнулся. — Да я вижу, 
вы неразговорчивые. 

Лека зашевелился. Действительно, молчать 
было неудобно. Ведь не съест же он их, по 
лесу столько шли, а человека испугались. Ле- 
ка вдруг решился. 

— Дядя, — спросил он, — а тут звезда 
не падала, вы не видели? 

— Звезда? — переспросил человек. — А-а, 
звезду видел. 

Он достал из кармана кисет, завернул ци- 
гарку и задымил. Лека успел уже хорошенько 
его разглядеть. Лицо у человека было круг- 
лое, обыкновенное, ничем не приметное. Толь- 
ко вот морщинок много — и на лбу, и у носа, 
и у губ, а вроде не очень старый. В темноте, 
недалеко от костра, лежал мешок. Обыкновен- 
ный мешок, дорожный, зеленый, с таким же 
мешком отец на войну ушел. 

Человек оторвался от цигарки, посмотрел 
на Леку с Нюськой и спросил: 

— Видел, видел вашу звезду. С неба упа- 
ла. Да. А она зачем вам? 

Лека, раскрыв рот, глядел на человека, ко- 
торый видел, где упала звезда. 

— Так зачем? — переспросил человек. 

Нюська толкнула Леку локтем: ну, говори 
скорей! Лека замялся. Как бы это попонятнее 
объяснить ему, ведь и не поймет. 

— Вот когда звезда падает, — сказал он, — 
можно загадать чего-то. И желание это сбу- 
дется... ‘ 

— Ну, ну, — подбодрил человек. 

— А сидеть и ждать, когда оно сбудется, 
мы не можем никак, — добавила Нюська. 

— Правильно, — сказал человек. 

— Ну вот мы и пошли искать ту звезду, 
которая упала. Заметили, куда упала, и по- 
шли, — сказал Лека. 

— Вот что, — неизвестно кому сказал чело- 
век и задымил своей цигаркой. Он дымил дол- 
го, и глядел на огонь, будто и забыл, что ря- 
дом сидят Лека с Нюськой. Потом он все-та- 
ки посмотрел на них, слегка улыбнулся и 
спросил: 

— А что же вы загадали? 

— Счастье, — тихонько сказала Нюська. 

— Счастье, — выдохнул Лека. 

^Іеловек покивал головой и опять задумал- 
ся. Леке показалось, что тот не поверил, и он 
добавил: 
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— у нас в деревне в каждой избе убитый 
на войне есть... 

— А сверчки не помогают, — неизвестно к 
чему прибавила Нюська, и Лека, вместо того, 
чтоб толкнуть ее в бок, согласно кивнул голо- 
вой. 

— Дядя! — спросил он. — А куда она 
упала? 

Человек посмотрел на него и сказал, кив- 
нув в сторону: 

— Да вот сюда. 

Лека вскочил и побежал к тому месту, куда 
указал человек. Нюська бросилась вслед за 
ним. Они упали на коленки и стали ползать по 
сырой земле, вороша руками листья и траву. 

— Не ищите! — крикнул человек. — Я ведь 
подобрал. Идите сюда. 

Он с трудом поднялся, глубоко в мягкую 
землю втыкая свою деревянную ногу, и подо- 
шел к мешку. Лека даже чуть зажмурился, 
ожидая, что яркий, жгучий свет упавшей звез- 
ды ослепит его сейчас, когда незнакомец до- 
станет ее из мешка. 

Но человек вытащил коричневый камень 
не больше кулака и протянул его ребятам. 

— А почему она не светится? — спросил 
Лека. 

— Погасла, — отвечал мужчина. — Пока вы 
сюда шли, погасла, а я ее в мешок. 

Лека разглядывал звезду со всех сторон, и 
Нюська вырывала ее из его рук. И он отда- 
вал ей, а потом снова забирал эту маленькую 
звезду. Странно, она совсем не была похожа 
на то, что представляли они. Обыкновенный 
камешек, вот и все. 

Небо вызвездило. Сжав в кулаке упавшую 
звезду, Лека уснул, привалившись к Нюське. 

Проснулись они от лошадиного ржанья. От- 
крыв глаза, Лека увидел мать. Вчера вечером, 
когда они, заслышав бренчанье ведер, уходи- 
ли к лесу, Лека подумал, что им за все это 
хорошенько достанется, а мать вместо того, 
чтобы плакать или ругать его, смотрела и улы- 
балась. И в глазах у нее горели огоньки, ко- 
торых он не видел с того дня, когда пела Хри- 
стя в их избе. Она улыбалась, ерошила его 
волосы, а рядом причитала Ніоськина мать, 
прижимая Нюську к животу, а та тоже реве- 
ла, как белуга. Есть, говорят, такая рыба, ко- 
торая умеет реветь. 

В сторонке, возле телеги, стоял дед Антон 
и говорил с человеком, у которого, одна нога 
была деревянная. ’ . 

Матери усадили Леку и Нюську на телегу, 
подошли к человеку в брезентовом плаще и 
чинно пожали ему руку. Дед Антон на про- 


щание закрутил цигарку и отсыпал самосаду 
в . широкий карман человека. 

Потом дед Антон развернул лошадь, и они 
поехали по подсохшей, мягкой дороге. 

Телега тряслась мелкой дрожью на кочках, 
и Лека все ждал, когда мать, и Нюськина 
мать, и дед Антон начнут ругать их или, хуже 
того, спрашивать, куда да зачем они убрели 
из дому. Но странно, все молчали и даже вро- 
де не собирались их допытывать. 

— Да-да, — сказал дед Антон, — знать, 
будет у нас город после войны. Возле такого 
завода непременно город должен быть, не 
менее. 

— Вот ведь как бывает, — сказала задум- 
чиво мать. — Кто бы мог подумать, что ходим 
по такому богатству. 

— Ну-кось, — обернулся дед к Леке, — по- 
кажь вашу звезду. 

Лека протянул звезду деду, и тот, цепко 
ухватив ее коричневым пальцем, ..долго смот- 
рел, внимательно оглядывая со всех сторон. 

— Звезда! — сказал он. — Как есть звез- 
да! Берегите ее. Показывать потом всем буде- 
те, как редкую ценность. 

Лека с Нюськой переглянулись. 

Лошадь изредка поцокивала копытами по 
мелким камешкам. 

— Слышь-ка, Маш, — сказала вдруг Нюсь- 
кина мама, — вчера-то я в хлопотах и забыла. 
Катя, подружка .моя, прибегала. Уборщицей в 
школе работает. Нашелся муж-то у Марьи 
Андреевны! 

Мать всплеснула руками. Дед Антон обер- 
нулся к Нюськиной матери, намотав на кулак 
вожжи. Лека и Нюська подались вперед. 

— Да-да, и не говори. В окруженье попал, 
партизанил. Орден получил. Письмо пришло 
ей, Марье-то Андреевне. Ну хоть оживет дев- 
ка-то! 

Лека с Нюськой прыснули. Нюськина мать 
спохватилась, что назвала учительницу дев- 
кой, потом махнула рукой и прикрикнула: 

— Цыц, вы, огольцы! 

И тут же рассмеялась, весело и свободно. И 
Лекина мать засмеялась тоже, и все они. А 
дед Антон повернулся к лошади, подставил 
ветру навстречу свою белую бороду и озорно, 
по-молодому, дурачась, крикнул: 

— А ну, залет-тныя-я! 



И урдокамера... Ее не обманешь, 
говорят ученые. В ней человек виден 
как на ладони... 

Военный журналист О. Назаров 
провел в сурдокамере много часов. 
Прочитайте его рассказ. 

...Тяжелая — весом около четырехсот ки- 
лограммов, — массивная дверь. Резиновые 
прокладки по краям делают ее похожей на 
увеличенную дверцу холодильника. За две- 
рью тамбур, потом еще две двери, тоже с ре- 
зиновыми прокладками. На высоте роста че- 
ловека — круглый иллюминатор, прикрытый 
стальной заслонкой. 

Мой провожатый нажимает на аварийную 
кнопку — и над пультом с телевизионными 
экранами вспыхивает табло с красной надпи- 
сью «Авария». Шипит где-то сжатый воздух. 
С глухим щелчком поворачивается длинная 
ручка, и дверь беззвучно, толчками отво- 
ряется. Видно, как в глубине тамбура так же 
беззвучно открываются вторая и третья две- 
ри, как будто здесь прошел человек-неви- 
димка... 

Я переступаю порог. 

Сурдокамера ярко освещена лампами, 
укрепленными наверху. Первый отсек, как 
матросский кубрик: две койки одна над дру- 
гой. Нижняя раскладывается, получаются два 

мягких кресла и складной столик между 

ними. 

В небольшой шкафчик вмонтирована элек- 
трическая печка, на ней — чайник и посуда. 
На другой стене — холодильник и шкаф, где 
хранятся одежда и одеяла. 

За переборкой — второй 
отсек, рабочий. Он чуть 

побольше. Три металли- 
ческих столика, панель с 

приборами э углу. На сто- 
ликах — тоже панели. На них 
две кнопки, пять выключате- 
лей, пять разноцветных лам- 
почек. Микрофон. Тридцать 
два (это я подсчитал позднее) 
гнезда для включения датчи- 
ков. Настольная лампа. 

Прямо перед лицом сидя- 
щего за столиком — окно для 
наблюдения за ним. За ок- 
ном укреплен киноаппарат. 

Второе большое окно в быто- 
вом отсеке и третье выходят 
в санитарный узел. Около са- 
мого потолка на переборке 
укреплены два аппарата под- 
слушивания — очень чувстви- 


тельные. В камере вообще нет «мертвого 
пространства»: в любом месте она просмат- 
ривается и прослушивается. А в соседнем 
. помещении, где находятся ученые, четыре те- 
левизионных экрана и усилитель шумов, воз- 
никающих в камере. Человек здесь действи- 
тельно как на ладони. 

Но вот объяснения закончены. В камере 
постелили постель, принесли мыло и полотен- 
це, поставили кресло — можно начинать. 

— Закладываем, — говорит эксперимен- 
татор. 

Я не сразу понимаю, что речь идет обо мне. 

Итак, «закладываюсь». Одна за другой за- 
крываются двери. Что-то скрипит, потрески- 
вает. Потом наступает тишина. И чем даль- 
ше, тем больше она, если можно так сказать, 
усиливается. Тишина полная, абсолютная. 
Как будто заложило уши. 

Итак, . опыт начинается. Я знаю, что за 
мной, за моими действиями будут наблюдать. 
Знаю, что десятки приборов за стеной уже 
начали регистрировать малейшие изменения 
моего пульса, давления крови, частоты дыха- 
ния, биотоков мозга, влажности кожи... 

К концу опыта ученые сопоставляют пока- 
зания приборов, тщательно изучают их и да- 
ют оценку поведения человека: готов ли он к 
космическому полету, сможет ли правильно 
действовать в обстановке абсолютной изоля- 
ции и в тех случаях, когда условия полета 
меняются самым неожиданным образом... 

Но пока все тихо, спокойно. Сажусь за стол 
и пробую писать. Громко (как громко, оказы- 
вается!) скрипит перо, стучат 
часы... . 

Вдруг все взорвалось! Я от- 
шатываюсь. А динамик про- 
должает грохотать. Какая-то 
дикая музыка. Потом чуть 
насмешливый голос: 

— Психологическая про- 
верка. Больше до вечера не 
будем включать. Как меня 
поняли? 

Я молчу. Что же говорить, 
когда наблюдающий, конеч- 
но, видел как я отпрянул от 
столика? 

— Как поняли? — повто- 
ряет он. 

— Понял, понял, — тороп- 
люсь я. «Как бы не подума- 
ли, что от неожиданности я 
потерял дар речи», — мель- 
кнуло у меня. 

Проходит еще час. Сижу, 


имею 
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РЕПОРТАЖ из СУРДОКАМЕРЫ 




Это почти автопортрет. Алексей Архипович Леонов сделал рисунок после очередной 

тренировки в сурдокамере. 


пишу. И снова вой сирены. Вздрагиваю, но 
писать продолжаю (что-то сумбурное, потом’ 
зачеркиваю). 

Спустя еще час смотрю на стрелки и на ди- 
намик: сейчас опять завоет? Нет, молчит. 
Значит, его включают не через равные про- 
межутки времени. 

Прошло три часа. Ну что же, терпеть мож- 
но. Правда, уж очень медленно движется 
стрелка. Да и свет раздражает — мертвый, 
холодный. 

Один из техников перед моей «закладкой» 
с улыбкой сказал, что нескольких часов до- 
статочно, чтобы получить представление об 
одиночестве. Я убеждаюсь, что он прав. 

Большинство испытавших это вынужден- 


ное одиночество в сурдокамере утверждали, 
что самое трудное — первое время, первые 
дни. Я им верю. Не могу представить, как 
могли люди неделями, месяцами находиться 
в сурдокамере. Страшная это штука — оди- 
ночество, тишина, однообра-зие. 

Конечно, если бы не думать, забыть о том, 
что за тобой наблюдают, было бы легче. Но 
забыть об этом я не могу. 

Начинаю думать, что не худо бы закрыть 
хоть некоторые окошечки. Уж очень их мно- 
го! Три больших, примерно сорок на сорок 
сантиметров, и три поменьше — в две спи- 
чечные коробки каждое. Шесть в одном отсе- 
ке, два во втором. Как на витрине магази- 
на — со всех сторон виден. 


Ф 


Никак не могу угадать, сколько прошло 
времени — полчаса или десять минут. 

Рассказывают, как одному испытуемому в 
сурдокамере поставили часы, которые за де- 
сять суток отстали ровно на двадцать четыре 
часа. Когда открыли камеру и сказали, что 
прошло десять суток, парень не поверил. За 
это время он прожил всего девять суток! 
Весь распорядок работы и отдыха у него был 
иной. Спал днем, думая, что ночь, и наобо- 
рот. Растянуть или спрессовать время в сур- 
докамере — дело несложное. 

Я пытаюсь представр'сі^'ь, как вели себя в 
сурдокамере космонавты. 

Мне говорили, что большинство из них ис- 
пытание тишиной считали самым трудным: 

— В конце одного опыта испугались за 
Валю Терешкову. Чуть было не прервали ис- 
пытание. 

А дело было так. Она просила включить ей 
во время отдыха музыку. Первый концерт 
Чайковского в исполнении Вана Клиберна. 
Репродуктор включили на десятый день. Ре- 
акция на музыку была такой сильной, что 
врачи сначала растерялись: почти в два раза 
участилось дыхание, лицо стало возбужден- 
ным. Но потом поняли, что все это произошло 
просто от волнения. Конечно, эксперимент до- 
вели до конца. 

...Уже четыре с половиной часа я в сурдо- 
камере! 

Ловлю себя на том, что слышу какие-то шу- 
.мы — как будто ветер качает верхушки деревь- 
ев, шелестит листвой. Вслушиваюсь — шум 
исчезает*. Тишина, будто заложило уши. Как 
будто что-то давит на барабанные перепонки. 
Займусь-ка я едой, чтобы быстрее прошло 
время! 

Поел, ІЮ без всякого аппетита. Не столько 
ел, сколько слушал, как я это делаю. Оказы- 
вается, шумно, до неприличия шумно, даже 


самого меня это раздражает. Упала крошка 
хлеба — слышно! Пошевелил рукой — слыш- 
но! Голову повернул — шуршит воротник ру- 
башки. Провел рукой по лицу — шуршание 
на всю комнату. 

Удручающая, какая-то зловещая тишина. 
Неземная. Недаром Валерий Быковский на- 
звал ее гнетущей. Можно, конечно, заставить 
себя привыкнуть к ней, но полюбить ее, на- 
слаждаться ею, как казалось раньше (рабо- 
тай, мол, пиши, занимайся — никто и ничто 
не мешает), невозможно. 

Стены и потолок облицованы дюралевыми 
листами со множеством отверстий, вроде сет- 
ки. Кажется, будто за мной наблюдают сквозь 
все эти бесчисленные отверстия. 

...В назначенное время раздается легкий 
скрип, и дверь медленно открывается. Опыт 
закончен. 

Прежде чем расстаться с моим провожатым 
и учеными, которые все это время наблюда- 
ли за мной, задаю несколько вопросов: 

— Почему здесь рабочих мест три, а по- 
стели две? 

— Все оборудовано, как в кабине косми- 
ческого корабля. В полете один всегда будет 
бодрствовать: следить за показаниями при- 
боров, вести ориентировку, связь с Землей, — 
дел ему хватит, — пояснили мне. 

— А когда здесь были космонавты, все 
было так же? — спросил я. — Им тоже вклю- 
чали шумы? Интересно, как они реагиро- 
вали? 

— Были, и совсем недавно. Сурдокамеры 
никто из космонавтов не миновал. И раздра- 
жители им тоже включали. Только реакция у 
них не так ярко была выражена. Но, во вся- 
ком случае, противопоказаний к полету мы и 
у вас не нашли. 

Слова эти, сказанные с улыбкой, было 
очень приятно услышать. 



в каморе — Гсрмлн Степанооич Титов. Через многочисленные окошки и люки идет наблюдение. 
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Рисунки Ю КОРОВИНА. 


Он появился в нашей школе зимой, в де- 
кабре месяце, незадолго до зимних каникул. 
И как раз в это время в нашем городе по- 
висли огромные черно-красные афиши; на 
них было изображено замкнутое, застывшее 
лицо человека с пронзительными глазами, 
черное лицо, как бы освещенное красным 
огнем, и внизу надпись: «Зиновий Гордон. 
Психологические опыты». 

Это был его отец. 

И я хорошо представляю, как этот маль- 
чик вошел первый раз на занятия в 6-й «Б» 
класс и назвал свою фамилию — Гордон, и 
в 6-м «Б» тотчас пробежал по партам шу- 
мок, прокатилось легкое движение, потому 
что ребята уже помнили эту фамилию, ви- 
дели афиши на заборах, слышали разговоры 
взрослых о «гипнотизере», мечтали его уви- 
деть... И, разумеется, едва мальчик сел за 
парту, как его спросили: «Тот самый Гор- 
дон?», — и он утвердительно кивнул, и тогда 
все головы в классе повернулись к нему, и 


десятки глаз следили за каждым его жес- 
том. А он сидел за своей партой, чистень- 
кий, изящный, с волосами, расчесанными на 
пробор, в отглаженной школьной курточке, 
которая выглядела на нем почти как вечер- 
ний костюм — красиво, строго, даже изыс- 
канно, и незаметно было, что его волнует 
всеобщее внимание. 

Я не веду уроки в 6-м «Б», у меня два па- 
раллельных класа. И все же я сразу о нем 
услышал, вся школа заговорила о том, что у 
нас учится «сын гипнотизера», и в перемен- 
ки со всех этажей сбегались ребята к 6-му 
«Б», чтоб взглянуть на знаменитого маль- 
чика. И вскоре всем стало известно, как ве- 
дет он себя на уроках, какие предметы лю- 
бит, а какие не любит, из уст в уста переда- 
вались его высказывания. Иногда они и 
вправду бывали занятными. Славка Шепе- 
лев, ученик из моего класса, по лотерейному 
билету выиграл стиральную машину. Что ни 
говорите, а это тоже было событием, и мой 
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Славка Шепелев прославился бы, если бы 
не знаменитый мальчик из 6-го «Б». На 
перемене Славка всем показывал лотерей- 
ный билет, лицо у Славки сияло наивным 
восторгом. 

— Вот, — сказал он Гордону, — можно ма- 
шину забрать, а можно деньгами... Целый 
год буду в цирк ходить! 

— Глупо! — коротко и спокойно сказал 
Гордон. Славка опешил. И кругом все ре- 
бята затихли. 

— Это почему же... глупо? — спросил 
Славка. 

— Подумай! — ответил Гордон. 

Славка подумал, наморщив лоб, и честно 
сознался: 

— Не понимаю... 

И тогда знаменитый мальчик объяснил. 
Он говорил спокойно, обстоятельно, точны- 
ми фразами. Он сказал, что не любит эти 
лотереи как таковые. Что они немногим от- 
личаются от игры в карты. Что в нашем об- 
ществе действует принцип: кто не работает, 
тот не ест. А тут можно выиграть деньги, 
не работая. И что это нечестно. И что глу- 
по радоваться, приобретя деньги нечест- 
ным путем. 

— Что же мне их, обратно отдать? — 
спросил сконфуженный, растерявшийся 
Славка. 

— Как знаешь, — ответил Гордон. 

Об этом разговоре немедленно стало из- 
вестно во всей школе, и мои шестиклассни- 
ки, которым прежде и в голову не приходи- 
ло задумываться над философско-экономи- 
ческими принципами общества, вдруг за- 
спорили, закипятились. Большинство под- 
держало Гордона, и я думаю, что в эти дни 
продажа лотерейных билетов в нашем рай- 
оне заметно снизилась. 

А знаменитый мальчик все продолжал 
удивлять. Он уже, как говорится, «вошел в 
наш коллектив», и ребята начали привыкать 
к нему,— в детстве очень легко привыкаешь 
даже к самому необычному. Называли его 
запросто Миша, Мишка, делились в школь- 
ном буфете булочками, клянчили контра- 
марки. А он, уже свойский, привычный 
Мишка, вдруг поворачивался совершенію 
неожиданной стороной. 

К Новому году в школе готовился кон- 
церт самодеятельности. Мишу попросили вы- 
ступить. Он пришел на репетицию, поднялся 
на сцену и очень спокойно, почти равнодуш- 
но показал серию сногсшибательных фоку- 
сов. Из карманов своей школьной курточки 
он доставал бумажные ленты, цветы, воз- 


душные шары, из горящих бумажных куль- 
ков он выливал воду, громадной иголкой он 
протыкал себе ладони... Не только школь- 
ники, сами учителя, сидевшие на репетиции, 
охали и вскрикивали. Но когда потом, на 
следующий день, ребята упрашивали его 
повторить какой-нибудь фокус, ничего не 
вышло. Миша отказался. На все мольбы, на 
все уговоры: «Ну покажи, ну чего тебе сто- 
ит!» — он только поводил плечом. 

— Это не забава! — наконец произнес 
он. — Это работа. 

А еще через неделю на большой перемене 
он поднял такой переполох, какого, навер- 
ное, не бывало со дня открытия школы. Я 
вышел из учительской и, помню, поразился 
невероятной тишине, которая внезапно уста- 
новилась на лестнице. Обычно там в пере- 
менку топот, грохот, крики, ватаги мальчи- 
шек носятся по ступенькам, и, сколько ни 
выставляй дежурных, порядка не наведешь. 
А тут — вдруг тишина. Немыслимая тишина. 
Я выглянул на площадку и увидел Мишу. 

Он шел по лестнице вверх. Но только не 
по ступенькам, а по перилам. Раскинув ру- 
ки, балансируя, скользящим шагом двигал- 
ся он по узенькому, лоснящемуся поручню, 
все вверх и вверх, и не было скованности в 
его движениях, не было страха, легко, игра- 
ючи, он шел, — а справа, прижавшись к сте- 
не, замерли мальчишки и девчонки с побе- 
левшими лицами, а слева чутко дышала, от- 
зывалась на каждый скрип подошвы суме- 
речная пропасть в четыре этажа, гулкая про- 
пасть, и там, внизу, в вестибюле, тикали 
электрические часы, и было слышно их су- 
хое, металлическое пощелкивание... 

Я не мог броситься к Мише, чтобы снять 
его с перил, я боялся даже окликнуть его, и 
все кругом тоже боялись, тоже замерли ис- 
пуганно... Миша поднялся до пятого этажа 
и спрыгнул на площадку. И еще с полмину- 
ты держалась тишина, а потом рванули, 
как взрыв, человеческие голоса, бросились к 
Мише ребята, бросились учителя... Я видел, 
как директор наш, добрый и мягкий старик 
Афанасий Сигизмундович, тащил Мишу к 
себе в кабинет, и лицо у директора было как 
будто обожженное, кривилось и дергалось, 
он задыхался и, останавливаясь поминутно, 
яростно шептал: 

— Как же ты... посмел?! Как ты посмел?! 
Кто... позволил тебе?! 

А в директорском кабинете Миша, словно 
бы удивленный всем этим переполохом, но 
совершенно спокойный, владеющий собой, 
отчетливо выговорил: 

— Ну, а что тут особенного? 



и, подождав, пока утихнут возмущенные 
голоса, объяснил, что волноваться нечего. 
Его, Мишин, отец — в прошлом цирковой 
гимнаст, он до сих пор тренируется, чтобы 
сохранить форму, и Миша тренируется вме- 
сте с ним. А для тренированного гимнаста 
пройти по перилам — сущий пустяк. 

Конечно, я побывал на выступлениях Гор- 
дона-старшего. Впрочем, почти весь город 
побывал на этих выступлениях, — они были 
сенсацией и действительно великолепны. 

Худощавый, гибкий, изящный, стремитель- 
но двигавшийся человек выходил- на' эстра- 
ду,— чуть надменная улыбка на узких гу^ 


бах, темное, сухое лицо, слепящей белизны 
пластрон, слепяще-белые, твердые манжеты, 
длинные, сильные пальцы... В первом отде- 
лении он был просто фокусником, он изум- 
лял, потрясал зрителей каскадом номеров, 
безупречно подобранных номеров, блиста- 
тельных по выдумке, безупречных по вы- 
полнению. Он начинал с маленьких фоку- 
сов, исчезали и появлялись в его руках коль- 
ца, шарики, монеты (я понял, откуда Миша 
Гордон взял свои' фокусы, откуда у Миши 
этот небрежно-изысканный артистизм); за- 
тем фокусы усложнялись, в них участвовали 
животные, люди, ассистенты Гордона и зри- 
тели; он, властелин черной магии, уничто- 


0 


жал их, испепелял и вновь возвращал из не- 
бытия. Затем шли психологические опыты, 
когда Гордон-старший находил спрятанные 
предметы, отгадывал задуманные числа, от- 
гадывал мысли... И завершалось первое от- 
деление демонстрацией гипнотических сеан- 
сов: люди засыпали на эстраде, отвечали во 
сне на вопросы, становились нечувствитель- 
ными к боли, воображали себя пловцами, 
конькобежцами, грудными детьми... 

Номера шли по нарастающей, казалось, 
уж нечем поразить воображение, достигнут 
предел. Но следующий номер заслонял, зат- 
мевал все предыдущие. Сознаюсь: прежде я 
не видел такой цельной, такой отточенной 
программы; я, человек все-таки образован- 
ный, видевший и первоклассные спектакли 
и прекрасных исполнителей, — я был потря- 
сен, ошарашен, подавлен... 

Но главное было еще впереди. 

Во втором отделении Гордон-старший — 
все такой же стремительный, ничуть не ус- 
тавший — повторял все фокусы сначала. Но 
он уже не играл, он не был артистом эстра- 
ды, хотя все как будто бы оставалось преж- 
ним: от голоса и до точных, поражающих 
внутренней силой движений. Но он уже как 
будто стоял выше самого себя, артиста, уже 
как будто посмеивался над своей ролью. И 
не просто повторял фокусы, а раскрывал их 
секреты. Он разрушал весь этот блистатель- 
ный дворец иллюзий, он показывал обрат- 
ную сторону роскошных декораций, чудеса 
гибли, выступали на поверхность скрытые 
пружинки, ниточки, двойные донышки. По- 
том он объяснял психологические опыты, 
рассказывал о сути гипноза. А у зрителей не 
было разочарования. Потому что и здесь 
была своя, логически выверенная, очень ум- 
ная программа. Все, что показывал Гордон- 
старший, оборачивалось гимном человеку. 
Это было прославление человеческого могу- 
щества, его физических сил, его душевных 
сил, его интеллекта... Это было и искусство, 
и наука, и еще это было очень смело и чест- 
но; тут проявлялись качества не только ак- 
тера, но прежде всего человека. 

И пока шло это представление, я часто 
вспоминал Гордона-младшего. Все-таки они 
были очень похожи — старший и младший, — 
и я думал о том, как трудно младшему быть 
рядом с отцом и быть достойным отца и ка- 
кая у него вообще трудная, недетская жизнь. 
Я воображал, как они переезжают из горо- 
да в город; полгода жизни на юге, полгода 
на севере; незнакомые люди, незнакомая 
природа; вместо дома — гостиничные номе- 


ра, казенное бытие, и это удивительное за- 
нятие отца — искусство, внешне блестящее, 
в громкой славе, в аплодисментах, в толках 
и пересудах, а по сути мучительное, как 
ни одна профессия на свете, с жестокими 
тренировками, постоянным самоограниче- 
нием; искусство, о котором нельзя думать не- 
всерьез, потому что это не забава, не лег- 
кий хлеб, это непрестанная работа... 

На зимних каникулах мы с шестиклассни- 
ками отправились на лыжную прогулку в 
лес. Я люблю устраивать такие походы, люб- 
лю смотреть на физиономии моих ребяти- 
шек, когда где-нибудь в отяжелевшем от 
снега лесу, в поле, на замерзшей реке они 
делают свои первые открытия, видят зем- 
ную красоту, знакомятся с тайной жизнью 
птиц, зверюшек, деревьев, — и в это время 
маленькие истины, казавшиеся прежде ба- 
нальными, обретают у них ценность настоя- 
щих, собственных убеждений. Мальчишка 
не научится любить природу, пока не пожа- 
леет замерзающего в снегу воробья; девчон- 
ка не оценит красоты окружающего мира, 
пока не увидит какой-нибудь тихий закат 
на реке, вдруг ударивший по сердцу с не- 
ожиданной силой... А с таких вот крошеч- 
ных открытий и начинается духовный рост 
человека, — к сожалению, мы редко заду- 
мываемся об этом. 

В тот зимний день прогулка удалась, мы 
отлично побродили по лосиному заповедни- 
ку. На обратном пути вышли к реке, и 
Славка Шепелев закричал, что надо пока- 
таться с обрыва. Славка лучше всех ездил 
с гор на лыжах, и тут у Славки был один 
особенный обрыв — отвесный речной берег, 
снежная стена, на которой почти не остава- 
лось лыжных следов, — Славка летел как бы 
в воздухе, будто с гигантского трамплина, 
и никто, кроме Славки, не решался оттуда 
ездить. 

И теперь Славка взобрался на свой об- 
рыв, собираясь ринуться вниз; остальные 
мальчишки и девчонки облюбовали горуш- 
ку пониже. Но вдруг Славка оглянулся, по- 
искал глазами Мишу Гордона и громко по- 
звал: 

— Миша, давай сюда! Тут очень здорово! 

Видимо, Славке и в голову не пришло, 
что Миша Гордон, спортсмен, акробат, хо- 
дивший по лестничным перилам, побоится 
съехать с горы. Славка ничуть не сомневал- 
ся, что такой полет будет для Гордона удо- 
вольствием. 

— Вот увидишь, как здорово!..— - кричал 
юн. 
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А Мише, вероятно, редко доводилось вста- 
вать на лыжи. Правда, он быстро приноро- 
вился и в лесу шел не хуже других ребят, 
но я все-таки видел, что Миша старается. 
Лицо его было напряженным, движения 
осторожны; он очень старался не отстать и 
еще хотел, чтобы этого не заметили. И когда 
он услышал Славкин крик, то на мгновение 
растерялся. Ему совершенно не хотелось ле- 
теть кувырком с этого обрыва, страшной бы- 
ла нетронуто-белая отвесная стена, даже 
для хорошего лыжника страшной... Но Слав- 
ка все кричал сверху, и ребята слышали 
этот крик и теперь смотрели на Мишу. 

— Пожалуй, не стоит ехать... — сказал я 
Гордону как можно деликатнее. 

Но было уже поздно. Любые уговоры и 
запрещения только подстегнули бы его 
азарт, он уже не понимал, что теперь сме- 
лость не в том, чтобы съехать с обрыва, а в 
том, чтобы отказаться, — сейчас надо было 
прямо и честно отказаться, и я знаю, что ре- 
бята поняли бы и оценили такой поступок. 
Но Миша стал взбираться наверх. 

Впрочем, я не очень боялся за него. У Ми- 
ши были великолепные горные лыжи с 
пружинными креплениями, они гарантирова- 
ли безопасность: при падении мгновенно 
срабатывал предохранитель, освобождая бо- 
тинок. Риска, собственно, и не было; в глу- 
боких сугробах даже не ушибешься, разве 
что наберешь снегу за воротник... 

Миша поднимался «лесенкой», старатель- 
но, аккуратно; напряженно-расчетливым бы- 
ло каждое движение, каждый шаг. И все-та- 
ки он двигался красиво, — легкий, гибко- 
изящный мальчик в клетчатой нейлоновой 
куртке, в отглаженных лыжных брючках, с 
мохнатым оранжевым шарфом, переброшен- 
ным за плечо. А наверху стоял наш Славка 
Шепелев, образец слободского мальчишки, 
разгильдяй Славка, в своем пальто с обор- 
ванными пуговицами, в драной шапке из 
собачьего меха, в старых валенках с разре- 
зами. Руки Славки были засунуты в карма- 
ны, он стоял как-то боком, расслабленно, вы- 
зывающе-небрежно; это был особый шик: 
столь же небрежно, лениво Славка скольз- 
нет сейчас на кромку обрыва, рванется вниз, 
и вынет руки из карманов в самый послед- 
ний момент, когда будет уже лететь в возду- 
хе, в облачке шипящего снега, с распахнуты- 
ми полами пальто, со взвившимися ушами 
своей собачьей шапки, а внизу он так же не- 
брежно >и лихо затормозит, и руки опять уже 
будут в карманах, и только на лице, презри- 
тельно-улыбающемся лице, слегка вздрогнут 
губы, выдавая пережитый ужас и восторг... 


Мы следили снизу, как Миша поднялся 
наконец на обрыв и встал около Славки; 
две фигурки отчетливо темнели на фоне по- 
лотняно-серого зимнего неба. Они долго бы- 
ли неподвижны, отчего-то Славка не торо- 
пился съезжать; мы видели, как шагнул он 
на кромку обрыва, оглянулся и еще постоял 
несколько секунд, как будто раздумывая. 
А затем поехал. 

Не знаю отчего, но в первый же миг я по- 
чувствовал, что Славка упадет. Никогда 
прежде он не падал здесь, он второй год ка- 
тался с этого обрыва, катался в морозы и 
оттепель; он не должен был упасть, не мог 
упасть, и все-таки я почувствовал, что Слав- 
ка упадет. 

Он нырнул в снег на середине обрыва, 
вздернулась соскочившая лыжа, мелькнула 
шапка, а потом уже ничего нельзя было раз- 
глядеть: снежный бурун катился по круто- 
му склону, маленькая снежная лавина, ук- 
рывшая Славку с головой. Наконец, снег 
опал, растекаясь белыми языками, остано- 
вился; Славка вылез из глубины сугроба, 
взъерошенный, смущенный и злой. 

— Снег мокрый... — сказал он.— Липнет, 
зараза, никак не съехать. 

Лишь много позднее узнал я от Славки, 
что произошло на обрыве. Когда Миша Гор- 
дон поднялся наверх. Славка глянул на него 
и сообразил, что Миша побаивается. Это бы- 
ло так необычно, что простодушный Славка 
изумился, потом захихикал — не над Мишей, 
а скорее над собственной невниматель- 
ностью. 

— Не надо, Миша, не ездий! — сказал он. 

— Почему же, — сказал Гордон. — Я по- 
еду. 

— Упадешь ведь! 

Миша повернул голову и, твердо и прямо 
смотря в Славкины виновато-веселые глаза, 
проговорил: 

— Ты сам упадешь. 

Это было совершенной неожиданностью. 
Славка ошалело таращился на Гордона, не 
понимая, всерьез это сказано или в шутку. 
Но Гордон не шутил. Славка шагнул на 
край обрыва, оглянулся, и тут в самый по- 
следний момент, «под руку», Гордон опять 
настойчиво крикнул: 

— Упадешь! 

Наивно предполагать, что по примеру от- 
ца Миша собирался гипнотизировать Слав- 
ку; наверняка он и не мыслил об этом, прос- 
то ему очень хотелось, чтобы Славка упал, 
ему надо было, чтобы Славка упал; все ос- 
тальные соображения, все мысли и чувства 
отступили на задний план. 



— Упадешь! — повторял Миша, как за- 
клинание. 

И, конечно же, ошарашенный, оторопелый 
Славка кувырнулся с обрыва. 

Но это я узнал гораздо поздней, а сейчас 
Славка, мокрый и злой, выбрался из сугроба 
и заковылял на речной лед, за своей далеко 
укатившейся лыжей. 

А Миша все стоял на обрыве, глядя на 
эту сцену. Кажется, он смеялся, и мы тоже 
смеялись, — мы ведь ничего не подозревали, 
нам было смешно, что Славка опростово- 
лосился; над Славкой необидно подшучи- 
вали: 

— Показал класс?.. 

Затем поехал Миша. Чутье спортсмена 
подсказало ему, что делать: он пригнулся^ 
сжался в комок, почти доставая подбород- 
ком колени. Он не учел одного — в таком 
стремительном полете ветер сечет по глазам 
до слез. И где-то на середине обрыва Миша 
вскинул руку к глазам, потерял равновесие, 
качнулся... И все-таки устоял. Вероятно, в 
эти секунды сработали все Мишины трени- 
ровки, вся интуиция акробата и гимнаста, — 
он чудом устоял, выправился, и у подножия 


обрыва покатил уже в полный рост. Он ка- 
тил, не скрывая своего торжества, от радо- 
сти крича что-то растянутым в улыбке ртом; 
ехать теперь было нестрашно, испытание 
кончилось, он победил, осталось только ощу- 
щение полета, почти не гаснущая скорость, 
доставлявшая неведомое прежде наслажде- 
ние, — и он мчался вперед, ничего не видя 
слезящимися от ветра глазами, ничего не 
слыша от собственного ликующего крика... 

Славка видел все это. Конечно же. Славка 
был обозлен: у всех на глазах кувырнулся 
с обрыва, а Мишка Гордон, новичок, не уме- 
ющий кататься, благополучно съехал,— вся 
школа будет теперь потешаться над этой ис- 
торией... 

Мы понимали Славкино состояние и все, 
что произошло в следующую минуту, припи- 
сали Славкиной обиде и злости. 

А произошло страшное. 

Внизу, под обрывом, катались на санках 
деревенские ребятишки. Маленькая девчон- 
ка, лет шести, вся круглая от бесчислен- 
ных одежек, донельзя изгвазданная в снегу, 
этакий снежный колобок с красными щека- 
ми, опрокинулась со своих деревенских са- 



модельных саночек и оказалась на пути 
Миши Гордона. 

Девчонка барахталась в снегу, ей никак 
не удавалось подняться, она не видела Ми-‘ 
шу, а он был уже близко, он летел прямо на 
нее, по-прежнему ничего не замечая... 

Мы закричали. Два десятка голосов как 
будто слились в общий отчаянный крик, но 
Гордон не услышал. Не затормозив,, он ог- 
лянулся,— впрочем, было поздно огляды- 
ваться. 

Когда между барахтавшейся девчонкой и 
лыжами Гордона — великолепными гор- 
ными лыжами, окованными стальной, полос- 
кой, с острыми металлическими наконечни- 
ками, способными резать лед, — когда меж- 
ду девчонкой и лыжами оставалось метров 
пять, Славка Шепелев кинулся наперерез, 
упал, подтянулся в последнем рывке и за- 
слонил девчонку. 

А когда оставалось метра два между 
Славкиной спиной и лыжами, — метра два, 
а может быть, и меньше, — Миша Гордон 
успел затормозить, лыжи соединились уг- 
лом, встали на ребро, стремительный плуг 
поднял кверху два белых шипящих крыла. 
Славка Шепелев замер, втянув голову в 
плечи, замерла испуганная девчонка, а над 
ними, лежавшими в снегу, стоял Миша Гор- 
дон и смеялся... 

Мы бежали к ним, что-то крича, еще не 
веря в счастливый исход, еще не успев опом- 
ниться. Но все-таки я хорошо помню Слав- 
кино лицо, когда он поднялся, — не испуг и 
не радость за благополучный финал были 
на Славкином лице, а одно только отвраще- 
ние, яростное отвращение, безотчетное и 
полное... Славка занес руку, чтоб ударить 
Гордона. 

— Шепелев!.. — крикнул я предостерега- 
юще; Славка выругался сквозь зубы, пятер- 
ней ткнул Гордону в грудь, словно брезгли- 
во отпихнул его, и, сгорбясь, пошел прочь. 

А Миша все смеялся, ничуть не обидясь; 
стоял в той же позе и ждал, когда мы под- 
бежим. 

Месяца через два Гордоны уехали из на- 
шего города. Исчезли с заборов черно-крас- 


ные, успевшие поблекнуть, посеченные снеж- 
ной крупой афиши. Все реже и реже вспоми- 
нали в нашей школе про знаменитого маль- 
чика. 

А однажды, после традиционной прогулки 
в лесу, катаясь со своего обрыва. Славка 
Шепелев сказал мне мимоходом: 

— А ведь Гордон-то все видел. 

— Что видел? 

— Ну, с девчонкой-то... Помните? Когда 
мы все испугались? Я близко стоял: мне за- 
метно было. Гордон эту девчонку видел и за- 
ранее тормозить приготовился. Палку в ру- 
ках поднял... 

— Что ты. Слава,— растерянно сказал 
я. — Быть не может! 

— Точно говорю. Он ехал, и все приме- 
рялся, глазами примерялся, когда лучше за- 
тормозить... И все оттягивал, чтоб... 

— Эффектней получилось? 

— Ну да. Чтоб мы ахнули. 

— А зачем же ты девчонку прикрыл, Сла- 
ва? Если все понарошку? 

— Ну как же? — сказал Слава с искрен- 
ним удивлением.— Он едет, а я — стой и 
гляди? Да потом мало ли... 

Вероятно, Славка больше никому не рас- 
сказывал про это открытие. В школе разго- 
воров не было, и теперь, конечно, уже не 
будет. Я думаю, что Славке не хотелось рас- 
сказывать, неприятно было, несмотря на то, 
что он. Славка Шепелев, выглядел во всей 
истории молодцом, а знаменитый мальчик — 
весьма скверно. 

Но я все-таки частенько вспоминаю и эту 
историю, и Гордона-старшего, который на 
сцене, на эффектной сцене оставался прежде 
всего человеком, и Гордона-младшего, ко- 
торый в жизни, в обычном течении жизни 
попытался выглядеть маленьким эффектным 
актером... Жаль, что тогда, на обратном пу- 
ти из лесу, я не пригляделся к нему, не уз- 
нал, что у него на душе... Понял ли он что- 
нибудь? Захотел ли понять? 

Разумеется, когда-нибудь он поймет, это 
неизбежно; и еще одна истина, казавшаяся 
банальной, станет для него выстраданным 
убеждением. 

Но не будет ли поздно, мальчик? 


АГЕНТСТВО ННН 


Агентство ННН сообщает о но- 
вом, неизвестном, нужном в 
отрядах, дружинах и дворах. 
Читайте сообщения ННН! 

• 3 января особо ценный пакет с 
тремя сургучными печатями отправил- 
ся из редакции «Пионера» в город 
Пугачев. В пакете почетные грамоты 
космонавта Алексея Леонова. Космо- 
навт получил их, когда был еще прос- 
то мальчиком Леней (так звали его в 
детстве), за хорошую работу предсе- 
дателем совета лагеря, а позже — пио- 
нерским вожатым. 

Алексей Архипович просил редакцию 
передать грамоты лучшему клубу 
космонавтов. 

Ты помнишь, в девятом номере за 
прошлый год мы предложили косми- 
ческим клубам рассказать о себе? 
Рассказ пугачевцев оказался самым 
интересным. 



Вера Рома живет в Норильске. Ве- 
ре^ нравится строить модели кораб- 
лей. Эта яхта — последняя ее работа. 


• Необычное началось, когда послед- 
ний лыжник прибежал к финишу. 
Досадно быть последним. Хотелось-то 
оказаться впереди. Но что делать, ес- 
ли лыжи не очень послушны тебе?.. 



• Такого оперного театра нет боль- 
ше ни в одном городе. Не построен 
для него красивый дворец с колонна- 
ми, нет великолепного зала с ярусами 
в несколько этажей, с креслами, оби- 
тыми бархатом, с люстрами, сверкаю- 
щими тысячью огней. 

Есть школьный зал, самые обычные 
деревянные стулья, простенький за- 
навес. Но в этом зале всегда народу 
битком набито. И перед спектаклем у 
дверей школы народу видимо-невиди- 
мо, все спрашивают: 

— Нет ли лишнего билетика? 

А когда занавес поднимается и на 
сцену выходят артисты, в зале раз- 
даются бурные аплодисменты: и голо- 
са у них красивые, и играют прекрас- 
но. Хоть и не знаменитые и не за- 
служенные, но все-таки уже извест- 
ные в своем городе мальчишки и дев- 
чонки из пятых, шестых и седьмых 
классов — прекрасная опера! 

Если будете в Костроме, загляните 
в 21-ю школу, сами убедитесь. 

• Скоро воды морей и океанов бу- 
дут бороздить пятьдесят судов, нося- 
щих имена защитников Брестской кре- 
пости-героя. Все брестские ребята на- 
чали собирать металл для этой фло- 
тилии. Ребята из других городов и 
сел решили помогать брестчанам. 

• В субботу на дверях классов появ- 
ляются удивительные надписи: «Клуб 
звездочетов», «Стоянка Пегасов», 
«Олимпийский стадион», «Мастерская 
«Храбрые портняжки». 

Пробегают ребята в субботу по школь- 
ным коридорам и думают про себя: 
«Ага, и тут интересно и там интерес- 
но, а здесь совсем здорово!» — и ре- 


НЕИЗВЕСТНОЕ 


И вот на финише вскрыли голубой 
конверт, который совет дружины пе- 
редал главному судье соревнований 
еще накануне. Все узнали, что те, 
кто сейчас оказался последним, мо- 
гут стать победителями, если они че- 
рез месяц постараются улучшить свое 
время на дистанции. Пусть даже и во 
второй раз они не побьют чемпион- 
ских рекордов, но основательно улуч- 
шенный результат — разве это не ре- 
корд? 

Новое условие соревнований всем 
пришлось по душе. 

Лыжные соревнования с таким хит- 
рым правилом провели в дружине 
первой магаданской школы. А как раз 
сейчас, в эти дни, ребята готовятся к 
новому старту. 



В Московском Дворце пионеров от- 
крылась новал студия — пантомимы. 




шают, куда они пойдут в воскресенье, 
потому что каждое воскресенье в 12-й 
школе Балашова работает клуб выход- 
ного дня. 

Всякий раз в клубе что-нибудь новое, 
потому что в совете дружины люди и 
думают, и спорят, и обязательно на- 
ходят. Отсюда из штаба рассылают 
срочные задания отрядам и спрашива- 
ют: «Сделали? Договорились? Сумели? 
Смогли?» 

За лучшую выдумку награда — «Спа- 
сибо» на дружинной линейке. 



Юра Шилл из 13-й школы Минска 
снял любимь!й танец ребят хореогра- 
фического ансамбля Дворца культуры 
профсоюзов — «Русский сувенир». 


• В Москве была Выставка детской 
книги и книжной графики. Сколько 
там чудесных книг! Какие великолеп- 
ные иллюстрации! 

Все ребята любят книжки с картин- 
ками. И многие художники с любовью 
работают над тем, чтобы книги для 
вас были красиво оформлены. Тех, 
кто не смог побывать на выставке, 
мы приглашаем на 66 — б7-ю страни- 
цы. Это как бы уголок выставки. 



ЗИМНЯЯ СПЯЧКА 



Однажды почтальон принес в редакцию журнала 
АВС — 2еііип§ (выходит в ГДР) письмо: 

Я живу в Заснице, недавно я стал пионером. Но 
никаких интересных дел у нас нет. Может быть, вы 
поможете расшевелить наших ребят? 

Ваш читатель Альфред. 

Ролли изумился: «Неужели у пионеров бывает 
зимняя спячка?» Шнапп стал заводить будильник. 
А Флитци уже уселась на ре- 
дакционные санки. Ролли ос- 
талось натянуть на свой про- 
пеллер мохнатую шапку. 

Оказалось, 3-й «А» и не ду- 
мал спать, просто в этом клас- 
се собрались ленивые люди. 

Им не хотелось ничего приду- 
мывать, они сидели, скучали 
и ждали доброго волшебника. 

Ну что ж, на этот раз им 
повезло. Приехали Ролли, 

Флитци и Шнапп. 

Шнапп завел свой будильник. Будильник зазво- 
нил, это был сигнал: «Ну-ка, давайте думать!» 

Вот что они вместе с ребятами придумали: 

1. Устроить кукольный те- 
атр. 

2. Сделать из снега разных 
зверей и подарить свой снеж- 
ный зоопарк городу. 

3. Открыть пионерский ки- 
нотеатр и показывать ребятам 

. фильмы-сказки. 

4. Пойти в гости к дедушке 
Корнелию. Он старый лоцман 
и знает сотни морских исто- 
рий. 

А еще... ремонтировать и делать игрушки. По- 
мочь очищать улицы от снега. Поехать всем вместе 
на рыбалку... 

Как все были довольны! 

Шнапп от радости побежал кувыркаться в снегу. 
Наверное, он хотел стать первым снежным зверем 
в зоопарке. 






т 




П-0‘Д‘С-КАН 


Подсказывать строго воспрещается. За 
подсказку — двойка! Ты это знаешь с пер- 
вого класса. И «Пионер», конечно, тоже. 
И все-таки «Пионер» становится подсказ- 
чиком. И тебя просит: пожалуйста, поча- 
ще подсказывай! Всем ребятам в своем 
отряде! И в соседнем! Подсказывай но- 
вое. Подсказывай важное. Подсказывай 
интересное. Подсказывать запрещается — 
это на уроке. Подсказывать разрешает- 
ся — это в пионерских делах. И пользо- 
ваться подсказками тоже. Вот тебе пер- 
вые подсказки «Пионера». 


мы 

строим 

ДОМ 


в сентябре прошлого года «Пионер» 
предложил читателям придумывать и присы- 
лать в редакцию проекты, рисунки или опи- 
сания домов, каких еще не было. Во всех 



На отрядной доске повесили нос. Ве- 
селый такой, веснушчатый, острый, ужас- 
но любопытный. Нос из фанеры. Хороши 
в отряде дела, отряд доволен собой — 
нос кверху. Скверно, работа не клеит- 
ся — нос книзу. 


концах страны ребята взялись за кисти и 
краски, карандаши и линейки и принялись 
создавать 

ДОМ, который им хотелось бы по- 
строить, когда они станут строите- 
лями. 

ДОМ, который им хотелось бы 
спланировать, когда они станут архи- 
текторами. 

ДОМ, в котором всем хотелось 
бы пожить, потому что жить в нем 
удобно и интересно. 


ОРДЕН 

«ПЕЧАТНОГО 

ЗНАКА» 



Два дня совет дружины пропадает в 
школьной библиотеке. Не в книгах ко- 
пается, а в читательских формулярах. 
Разыскивает совет дружины самых заяд- 
лых книголюбов. Тем, кто любит читать 
и читает с толком, на пионерской линей- 
ке вручит совет почетные знаки — орде- 
на «Печатный знак». Рыцари ордена бу- 
дут проводить читательские турниры и по- 
свящать достойных в звание рыцарей 
книги. 


Три месяца — до конца года — принимал 
«Пионер» проекты ребят, и собралось их не 
много, не мало, а 198 штук! 

И вот в Московском Дворце пио- 
неров на Ленинских горах открылась 
выставка, которая так и называется 
с<МЫ СТРОИМ ДОМ». 

На ней можно увидеть все проекты, при- 
сланные ребятами. 

Выставку приходят посмотреть и ребята 
и взрослые. И, судя по книге отзывов, в ко- 
торой, что ни день, заполняется по десятку 
страниц, выставка посетителям нравится. 
А на днях «Пионер» покажет все проекты 
группе архитекторов и строителей Москвы. 
В следующем номере вы узнаете, что они 
думают о работах ребят. 




Раскаленная, изрезанная трещинами равнина. 
Круглые воронки, как от бомбовых разрывов... Что 
это? Мы снова на Луне? 

Нет, это ПЕРВАЯ ПЛАНЕТА. 


Как мы сюда прибыли? Что мы здесь увидели? 
Читайте дальше! Ищите в журнале сообщение о 
ТРЕТЬЕМ РЕЙСЕ РАКЕТЫ «ПИОНЕР». 




Рисунок ЕЖИ СРОКОВСКОГО. 





ЛаітщиіШркт 

Януш КОРЧАК Рисунки Ю. Владимирова и Ф. Терлецкого. 

Перевела с польского Муза Павлова. 


А было это так... 

Доктор сказал, что если король в три дня не 
выздоровеет, будет очень плохо. 

Доктор так и сказал: 

— Король тяжело болен, и если в три дня не 
выздоровеет, будет плохо. 

Все очень опечалились, а старший министр на- 
дел очки и спросил: 

— Так что же случится, если король не выздо- 
ровеет? 

Доктор не хотел сказать ясно, но все поняли, 
что король умрет. Старший министр очень опеча- 
лился и созвал министров на совет. 

Собрались министры в большом зале, уселись 
в,. удобных креслах за длинным столом. . Перед 
каждым лежал на столе лист бумаги и два ка- 
рандаша: один обыкновенный, а другой с одной 
стороны синий, с другой красный. А перед стар- 
шим министром стоял еще колокольчик. - 

Министры закрыли двери на ключ, чтобы ни- 
кто не мешал, зажгли электрические лампы и 
ничего не говорили. Потом старший министр по- 
звонил в колокольчик и сказал: 

— Теперь будем советоваться, что делать. По- 
тому что король болен и не может управлять. 


— Я знаю, — сказал министр юстиции. — По за- 
кону после смерти короля на престол вступает и 
управляет его старший сын. Поэтому его называ- 
ют наследником трона. Если король умрет, на 
трон сядет его старший сын. 

— Но у короля только один сын. 

— А больше и не надо. 

— Да, но сын короля — это маленький Мати- 
уш; как же он может быть королем? Матиуш 
еще не умеет писать. 

— Ничего не поделаешь, — ответил министр 
юстиции. — В нашем государстве еще не было та- 
кого. случая, но в Испании, в Бельгии и в других 
государствах случалось, что король умирал и 
оставлял маленького сына. И это милое дитя 
должно было стать королем. 

— Да, да, — сказал министр почты и телегра- 
фа, — я даже видел почтовые марки с фотогра- 
фией такого маленького короля. 

— Но, уважаемые господа, — сказал министр 
просвещения, — это ведь невозможно, чтобы ко- 
роль не умел ни писать, ни считать, чтобы он 
не знал ни географии, ни грамматики! 

— Я тоже так думаю, — сказал министр финан- 



Министры закрыли двери на ключ и стали думать... 


— Я думаю, — сказал военный министр, — что 
інужно позвать доктора. Пусть скажет ясно, мож- 
но вылечить короля или нет. 

Военного министра очень боялись все минист- 
ры, так как он всегда носил саблю и револьвер, — 
'поэтому его слушались. 

—г Хорошо, позовем доктора, — сказали ми- 
’Нистры. 

Сейчас же послали за доктором, но доктор не 
мог прийти, потому что как раз ставил королю 
двадцать четыре банки. 

— Ничего не поделаешь, надо ждать, — сказал 
старший министр, — а тем временем скажите, что 
мы будем делать, если король умрет. 


сов. — Как же король сможет делать подсчеты, 
как сможет приказывать, сколько нужно напеча- 
тать новых денег, если не знает таблицы умно- 
жения? 

— Хуже всего, господа, — сказал военный ми- 
нистр,— что такого маленького короля никто не 
будет бояться. Как он справится с солдатами и 
генералами? 

— Я думаю, — сказал министр внутренних 
дел, — что такого маленького короля не только 
солдаты, но и никто не будет бояться. У нас бу- 
дут постоянно забастовки и бунты. Я ни за что 
не могу ручаться, если вы сделаете Матиуша 
королем. 



3. «Пионер» № 1. 



Мальчик стал королем. 


— Я не знаю, что будет, — сказал весь красный 
от злости министр юстиции. — Знаю одно: закон 
велит, чтобы после смерти короля на трон сел 
его сын. 

— Но Матиуш слишком мал! — крикнули ми- 
нистры хором. 

И, наверно, возникла бы ужасная ссора, но в 
эту минуту открылись двери — и в зал вошел 
иностранный посол. 

Может показаться странным, что иностранный 
посол вошел на совещание министров, когда две- 
ри были заперты на ключ. Итак, должен сказать, 
что, когда пошли позвать доктора, забыли запе- 
реть двери. ‘Некоторые даже говорили потом, что 
это была измена, что министр юстиции нарочно 
оставил двери открытыми, зная, что должен 
прийти посол. 

— Добрый вечер! — сказал посол. — Я пришел 
сюда от имени моего короля и требую, чтобы ко- 
ролем стал Матиуш Первый, а если вы с этим 
не согласитесь, будет война. 

Старший министр очень испугался, но сделал 
вид, что это его совершенно не касается, написал 
на листе бумаги синим карандашом: «Хорошо, 
пусть будет война», — и подал эту бумагу иност- 
ранному послу. 

Тот взял бумагу, поклонился и сказал: 

— Отлично, я напишу об этом моему прави- 
тельству. 

В эту минуту в зал вошел доктор, и все мини- 
стры стали его просить, чтобы он спас короля, 
так как может быть война и несчастье, если ко- 
роль умрет. 

— Я уже дал королю все лекарства, какие 
знаю, поставил банки и больше ничего не могу 


сделать. Но можно позвать других док- 
торов. 

Министры послушались и пригласили 
знаменитых докторов, чтобы посовето- 
ваться, как спасти короля. Они послали 
в город все королевские автомобили, а 
сами тем временем попросили королев- 
ского повара подавать ужин, так как бы- 
ли очень голодны: они не знали, что со- 
вещание будет продолжаться так долго, 
и не пообедали дома. 

Повар поставил серебряные тарелки, 
налил в бутылки лучшего вина — ведь 
он хотел остаться при дворе и после 
смерти старого короля. 

Итак, министры едят себе и пьют и 
уже заметно повеселели, а в зале тем 
временем собрались доктора. 

— Я думаю, — сказал старый доктор с 
бородой, — что королю надо сделать опе- 
рацию. 

— А я думаю, — сказал другой док- 
тор, — что королю надо сделать горячий 
компресс и что ему надо полоскать 
горло. 

— И принимать порошки, — сказал 
знаменитый профессор. 

— По-моему, капли лучше, — заметил 
другой. 

Каждый из докторов привез толстую 
книгу и показывал: в его книге написа- 
но, что такую болезнь лечат иначе. 

Уже было поздно, и министрам очень 
хотелось спать, но они должны были 
ждать, что скажут доктора. И такой шум 
стоял в королевском дворце, что малень- 
кий сын короля, наследник трона Матиуш, уже 
дважды просыпался. 

«Надо посмотреть, что там происходит», — поду- 
мал Матиуш. Встал с постели, быстро оделся и 
вышел в коридор. 

Он остановился перед дверями столовой, но не 
для того, чтобы подслушивать, — в королевском 
дворце ручки на дверях были так высоко, что 
маленький Матиуш не мог сам открыть двери. 

— Хорошее вино у короля! — кричал министр 
финансов. — Выпьем еще, господа! Если Матиуш 
станет королем, вино все равно не будет ему 
нужно, потому что детям нельзя пить вина! 

— И сигары нельзя курить детям. Значит, 
можно взять немного сигар себе домой! — громко 
кричал министр торговли. 

— А если будет война, господа, ручаюсь вам, 
что от этого дворца ничего не останется, ведь 
Матиуш не защитит нас. 

Все начали смеяться и закричали: 

— Пьем за здоровье нашего защитника, вели- 
кого короля Матиуша Первого! 

Матиуш не понимал, что они говорили, хотя 
знал, что отец болен и что министры часто соби- 
рались на совещание. Но почему смеются над 
ним, Матиушем, почему называют его королем 
и что это должна быть за война, он не пони- 
мал. , 

Немного сонный и немного испуганный, пошел 
он дальше по коридору и через двери зала сове- 
щаний. услышал другой разговор: 

— А я вам говорю, что король умрет. Можете 
давать порошки и лекарства — ничего не помо- 
жет. Голову даю, что король не проживет и не- 
дели. 


ф 


Матиуш не слушал больше. Бегом помчался он 
по коридору, миновал еще две большие комнаты 
и, запыхавшись, добежал до спальни короля. 

Король лежал на кровати очень бледный и тя- 
жело дышал. А возле короля сидел тот самый 
славный доктор, который лечил Матиуша, когда 
тот бывал нездоров. 

— Папочка, папочка, — крикнул Матиуш со 
слезами, — я не хочу, чтобы ты умер! 

Король открыл глаза и грустЧо посмотрел на 
сына. 

— И я не хочу умирать, — сказал он тихо,— не 
хочу тебя, сынок, одного оставлять на свете. 

Доктор посадил Матиуша на колени, и больше 
никто не сказал ни слова. 

А Матиуш вспомнил, что однажды уже сидел 
так у кровати. Тогда отец держал его на коле- 
нях, а на кровати лежала мамочка, такая же 
бледная и так же тяжело дышала. 

«Папа умрет, как мамочка умерла», — подумал 
Матиуш. 

И страшная печаль сдавила ему грудь, а вме- 
сте с ней гнев и обида на министров, которые 
там смеются над ним, Матиушем, и над смертью 
его папочки. 

«Уж я им отплачу, когда буду королем»,— по- 
думал Матиуш. 

Похороны короля были очень торжественными. 

Фонари были покрыты черным крепом. Все 
колокола звонили. Оркестр играл похоронный 
марш. Ехали пушки, шло войско. Специальные 
поезда должны были привозить цветы из жар- 
ких стран. Все были огорчены. А газеты писали, 
что весь народ оплакивает любимого короля. 

Матиуш, печальный, 
сидел в своей комнате. 
Он помнил свою маму; 
это она назвала его Ма- 
тиушем. Хотя мама 
была королевой, но 
она совсем не была 
гордой, играла с ним, 
складывала с ним ку- 
бики, рассказывала 
сказки, показывала в 
книжках картинки. 
С отцом Матиуш ви- 
делся реже — король 
часто выезжал к вой- 
скам или в гости, при- 
нимал разных королей 
или отправлялся на 
совещания. 

Но и король, бывало, 
найдет для Матиуша 
свободную минутку, 
поиграет в кегли, вы- 
едет с ним на прогул- 
ку — король на коне, 
а Матиуш на пони — 
по длинным аллеям 
королевского сада. 
А что будет сейчас? 
Вечно этот нудный 
иностранный воспита- 
тель с такой миной на 
лице, как будто он 
только что выпил ста- 
кан крепкого уксуса. 
И разве так приятно 


быть королем? Пожалуй, нет. Если бы действи- 
тельно была война, можно было бы по крайней 
мере драться. А что королю делать в мирное 
время? 

Грустно было Матиушу, когда он сидел, оди- 
нокий, в своей комнате, й грустно было, когда 
через решетку королевского сада смотрел на ве- 
селые игры детей дворцовых служащих на коро- 
левском дворе. 

Играли семь мальчиков, чаще всего в солдаты. 
И всегда вел их в атаку, муштровал и предводи- 
тельствовал ими один очень веселый мальчик. 
Имя его было Фелек. Так его звали мальчики. 

Много раз хотел Матиуш позвать его и, хотя 
бы через решетку, немного поговорить с ним, но 
не знал, можно ли и полагается ли; и не знал, 
что сказать и как начать разговор. 

Тем временем на всех улицах было расклеено 
громадное объявление, что Матиуш стал коро- 
лем, что он приветствует своих подданных, что 
министры остаются те же самые, что и прежде, 
и будут помогать молодому королю в работе. 



Во всех магазинах были выставлены фотогра- 
фии Матиуша. Матиуш на пони, Матиуш в мат- 
росском костюме, Матиуш в военном мундире, 
Матиуш на смотре войск. В кинематографах то- 
же показывали Матиуша. Во всех иллюстриро- 
ванных журналах было полно Матиуша. 

И, надо сказать правду, Матиуша любили все. 
Старшие жалели его, — такой маленький и поте- 
рял обоих родителей. Мальчики радовались, что 
нашелся между ними хоть один такой, которого 
все должны слушаться, перед которым даже ге- 
нералы должны стоять смирно, а взрослые сол- 
даты брать ружья на караул. Девочкам нравил- 
ся этот маленький король на изящной лошадке. 
А уж больше всех любили его сироты. 

Когда еще была жива королева, она всегда по- 
сылала в сиротские дома конфеты. После ее 
смерти король приказал, чтобы конфеты продол- 
жали посылать. И хотя Матиуш об этом не знал. 



Грустно было смотреть 
через решетку на весе- 
лые игры других детей. 



от его имени давно уже посылались детям сладо- 
сти и игрушки. Уже значительно позднее Мати- 
уш понял, что если есть в бюджете такая графа, 
много можно сделать л^одям приятного, даже не 
подозревая об этом. 

Через какие-нибудь полгода после вступления 
Матиуша на престол произошел случай, принес- 
ший ему большую популяр- ^ 
ность. Это значит, что все о нем 
говорили, но не потому, что он 
был королем, а потрму, что сде- 
лал такое, что всёхМ понрави- 
лось. 

Итак, расскажу, как это бы- 
ло" - 

Матиуш через своего доктора 
выпросил позволение прогули- 
ваться по городу пешком. Долго 
Матиуш мучил доктора, чтобы 
хоть раз в неделю он водил его 
в сад, где играют все дети. 

— Я знаю, что в королевском 
саду хорошо, но одному' даже в 
самом красивом саду скучно. 

Наконец доктор обещал и че- 
рез маршала двора обратился в 
дворцовое управление, чтобы 
опекун короля на совещании 
министров испросил для короля 
Матиуша разрешение на три 
прогулки с двухнедельным пе- 
рерывом между ними. 

Может показаться странным, 
что королю так трудно совер- 
шить обычную прогулку. До- 
бавлю еще, что маршал двора 
только потому и согласился, 
что доктор незадолго до этого 
вылечил его от болей после то- 
го, как он съел несвежую рыбу. 

Дворцовое управление уже дав- 
но старалось получить деньги 
на строительство конюшни, ко- 
торой должен был пользоваться 
также и королевский опекун, а 
министр внутренних дел согла- 
сился назло министру финан- 
сов, потому что за каждую ко- 
ролевскую прогулку полиция получала три тыся- 
чи дукатов, а санитарное ведомство — бочку оде- 
колона и тысячу золотых монет. 

Дело в том, что перед каждой прогулкой коро- 
ля Матиуша двести работников и сто женщин 
основательно чистили сад. Подметали, красили 
скамейки, все аллеи поливали одеколоном и вы- 
тирали пыль с деревьев и листьев. Доктора смот- 
рели, чтобы было чисто, чтобы- не было пыли, 
так как грязь и пыль вредны для здоровья. 
А полиция смотрела, чтобы . во время прогулок 
в саду не было хулиганов, которые бросают кам- 
ни, толкаются, дерутся и очень кричат. 

Король Матиуш развлекался отлично. Одет он 
был просто, и никто не догадывался, что это ко- 
роль. Никому даже в голову не приходило, что 
король может прогуливаться в обыкновенном 
саду. Король Матиуш дважды обошел кругом сад 
и попросил разрешения сесть на скамейку на 
площадке, где играли дети. Но только он успел 
сесть, как к нему подошла девочка и спросила: 

— Не желает ли молодой человек поиграть в 
круг? — Ока взяла Матиуша за руку, и они стали 
играть. 



— Господин министр, я требую 
этого беспрекословно! 


Девочки пели разные песенки и кружились в 
кругу. А потом, перед началом новой игры, де- 
вочка снова спросила: 

— Есть у молодого человека сестричка? 

— Нет. 

— А кто отец молодого человека? 

— Мой отец умер, он был королем. 

Девочка, вероятно, думала, 
что Матиуш шутит, она рассме- 
ялась и сказала: 

— Если бы мой папочка был 
королем, он купил бы мне кук- 
лу до самого потолка. 

Король Матиуш узнал, что 
отец девочки служит капита- 
ном пожарной охраны, что зо- 
вут ее Иренкой и что она очень 
любит пожарников, которые 
разрешают ей иногда ездить на 
лошади. 

Матиуш охотно бы остался 
подольше, но срок его прогулки 
истекал ровно в четыре часа, 
двадцать минут, сорок три се- 
кунды. 

С нетерпением ждал Матиуш 
следующей прогулки, но все 
время шел дождь, и взрослые 
опасались за его здоровье. 

В следующий раз у Матиуша 
было такое происшествие: иг- 
рал он так же с девочками в 
круг, когда подошли несколько 
мальчиков и один закричал: 

— Глядите, мальчик играет с 
девчонками! — И все стали сме- 
яться. 

И король Матиуш заметил, 
что действительно он один иг- 
рает с девочками. 

— Пойдем лучше с нами иг- 
рать, — сказал мальчик. 

Матиуш внимательно посмот- 
рел на него. 

Ах, это был Фелек, тот самый 
Фелек, с которым Матиуш так 
давно хотел познакомиться! 

Фелек внимательно посмот- 
рел на него и закричал во весь голос: 

— Глядите, как он похож на короля Матиуша! 

Матиушу стало очень стыдно, — все стали смот- 
реть на него, и ему захотелось как можно скорее 
убежать к адъютанту, который тоже, чтобы не 
быть узнанным, был одет в обычный костюм. 
Но в спешке или от смущения он упал и содрал 
на коленке кожу. 

На заседании совета министров было решено, 
что нельзя больше разрешать королю ходить в 
сад. Сделают все, что король пожелает, но хо- 
дить в обыкновенный сад ему нельзя: там не- 
воспитанные дети, они смеются над ним, а совет 
министров не может разрешить, чтобы над коро- 
лем смеялись, этого не позволяет королевская 
честь. 

Матиуш очень опечалился и, вспоминая о ве- 
селых часах, проведенных им в обыкновенном 
саду, вспомнил желание Иренки. 

<Юна хочет иметь куклу до самого потолка». 

Эта мысль не давала ему покоя. 

«Ведь я король, значит, имею право приказы- 
вать. А между тем я должен всех слушать. 
Учусь читать и писать, как все дети. Я должен 
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мыть уши, шею и чистить зубы, как и все дети. 
Таблица умножения одна и та же и для коро- 
лей и для всех. Так зачем мне быть королем?» 

Взбунтовался Матиуш и во время аудиенции 
громко потребовал от старшего министра, чтобы 
купили самую большую куклу, какая только 
есть на свете, и послали Иренке. 

— Ваше королевское величество, извольте за- 
метить... — начал старший министр. 

Матиуш сразу догадался, что за этим последу- 
ет: этот несносный человек будет долго гово- 
рить, скажет множество непонятных вещей, и в 
конце концов с куклой ничего не выйдет. Мати- 
уш вспомнил, как однажды этот самый министр 
так же начал что-то объяснять его отцу. Тогда 
отец топнул ногой и сказал: 

— Я требую этого беспрекословно! 

Так и Матиуш топнул ногой и очень громко 
сказал: 

— Господин министр, я требую этого беспре- ’ 
кословно! 

Старший министр удивленно взглянул на Ма- 
тиуша, записал что-то в блокнот и буркнул: 

— Я представлю требование вашего величест- 
ва на рассмотрение совета министров. 

Что говорилось на заседании совета минист- 
ров, никто не знает, так как оно происходило 
при закрытых дверях. Было, однако, постанов- 
лено купить куклу, и министр торговли два дня 
бегал по магазинам. Но такой большой куклы 
нигде не было. Тогда министр торговли вызвал 
на совещание всех промышленников, и один фа- 
брикант взялся в четыре недели сделать за боль- 
шие деньги такую куклу на своей фабрике. 

А когда кукла была готова, выставил ее в окне 
своего магазина с надписью: «Поставщик двора 
его королевского величества изготовил эту кук- 
лу для Иренки, дочки капитана пожарной ох- 
раны». 

Тотчас же газеты поместили фотографию по- 
жарной команды во время тушения пожара, фо- 
тографию Иренки и куклы. Говорили, что король 
Матиуш очень любит смотреть на пожар и на 
то, как ездит пожарная команда. Кто-то напи- 
сал в газету письмо, что готов сжечь свой дом, 
если обожаемый король Матиуш так любит по- 
жар. Много девочек писали королю Матиушу, 
что тоже очень хотят иметь такую куклу. Но се- 
кретарь двора не читал Матиушу их писем, ему 
это строго запретил рассерженный старший ми- 
нистр. 

Перед магазином в течение трех дней стояли 
толпы людей, разглядывающих королевский по- 
дарок, и только на четвертый день по распоря- 
жению префекта полиции кукла была снята с 
витрины, чтобы толпа не мешала проезжать 
трамваям и автомобилям. 

Долго говорили о кукле и Матиуше, который 
послал Иренке такой прекрасный подарок. 

Матиуш вставал в семь часов утра, сам мылся 
и одевался, сам чистил ботинки и стелил постель. 
Такой обычай ввел еще прадед Матиуша, храб- 
рый король Павел Победитель. Умывшись и 
одевшись, Матиуш выпивал рюмку рыбьего жи- 
ра и начинал завтрак, который должен был 
продолжаться не более чем шестнадцать минут 
тридцать пять секунд. Так завтракал великий 
дед Матиуша, добрый король Юлиуш Доброде- 
тельный. Потом Матиуш шел в тронный зал, где 
было очень холодно, и принимал министров. 

В тронном зале не было печки, так как прабабка 
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Перед магазином стояла толпа. 





короля Матиуша, мудрая Анна Набожная, когда 
была еще маленькая, чуть не угорела, и, в па- 
мять о ее счастливом спасении, было решено, что 
в тронном зале не должно быть ни одной печи 
в течение пятисот лет. 

Матиуш сидел на троне и стучал зубами от хо- 
лода, а министры говорили ему, что творится во 
всей стране. Это было очень неприятно, потому 
что известия были невеселые. 

Министр иностранных дел рассказывал, кто 
сердится и кто, наоборот, хочет дружить с их го- 
сударством, и Матиуш почти ничего из этого не 
понимал. 

Военный министр делал подсчет, сколько раз- 
рушено крепостей, сколько испорчено пушек, 
так что из них совсем нельзя стрелять, и сколь- 
ко заболело солдат. 

Министр путей сообщения объяснял, что нуж- 
но купить новые паровозы. 

Министр просвещения жаловался, что дети 
плохо учатся, опаздывают в школу, что мальчи- 
ки курят тайком и вырывают листы из тетрадок. 
Девочки обижаются и ссорятся, мальчики де- 
рутся, бросаются камнями и бьют стекла. 

А министр финансов все сердился, что нет де- 
нег, и говорил, что не хочет покупать ни новых 
пушек, ни новых машин: все это слишком дорого 
стоит. 

Потом Матиуш шел в парк и в течение часа 
мог бегать и играть. Но одному ему не очень-то 
было весело. И он довольно охотно возвращался 
во дворец и садился за уроки. Учился Матиуш 
хорошо, он знал, что без науки трудно быть ко- 
ролем. И он очень скоро научился подписывать 
свое имя с очень длинным росчерком. Кроме то- 
го, он должен был учить французский и разные 
другие языки, чтобы иметь возможность разгова- 
ривать с другими королями, когда поедет к ним 
с визитом. 

Матиуш учился бы еще охотнее и лучше, если 
бы мог задавать разные вопросы, которые при- 
ходили ему в голову. 

Долгое время раздумывал Матиуш над тем, 
можно ли изобрести такое увеличительное стек- 
ло, которое могло бы на расстоянии зажечь по- 
рох. Если бы Матиуш изобрел такое стекло, он 
объявил бы войну всем королям и накануне сра- 
жения взорвал бы все неприятельские порохо- 
вые погреба. Он выиграл бы войну, потому что 
только у него одного был бы порох. И тогда сра- 
зу стал бы -.великим королем, хоть он и такой 
маленький. Но учитель, услышав об этом, толь- 
ко пожал плечами, скривился и ничего ему не 
ответил. 

В другой раз Матиуш спросил, нельзя ли сде- 
лать так, чтобы отец, умирая, отдавал сыну свой 
ум. Отец Матиуша, Стефан Разумный, был очень 
умен. А Матиуш сидит на этом же самом троне 
и носит ту же самую корону, но должен учиться 
всему с самого начала и даже не знает, будет ли 
он когда-нибудь знать столько, сколько его отец. 
А так с короной и троном он получил бы храб- 
рость от прадеда Павла Победителя, набожность 
от прабабки и все знания отца. 

Но и этот вопрос не встретил доброжелатель- 
ного приема. 

Долго, очень долго думал Матиуш, нельзя ли 
где-нибудь достать шапку-невидимку. Как бы это 
было хорошо: наденет Матиуш такую шапку и 
сможет всюду ходить, никто его не увидит. Ска- 
зал бы, что у него болит голова, ему позволили 
бы днем лежать в кровати, выспался бы хоро- 


шенько, а ночью надел бы шапку-невидимку и 
пошел бы в город, ходил бы по столице, осмат- 
ривал бы витрины магазинов, пошел бы в театр. 

Матиуш, только раз( был в театре на парадном 
представлении, когда еще папа и мама были жи- 
вы, ничего почти не помнит — он был очень ма- 
ленький,— но знает, что было прекрасно. 

Если бы у Матиуша была шапка-невидимка, 
он вышел бы из парка на королевский двор и 
познакомился бы с Фелеком. И по дворцу мог бы 
всюду ходить. Пошел бы на кухню посмотреть, 
как готовятся кушанья, пошел бы в конюшню, к 
лошадям, в различные помещения, куда сейчас 
ему входить запрещено. 

Может показаться странным, что королю так 
много запрещено. Так вот, должен вам сказать, 
что при королевских дворах очень строгий эти- 
кет. Этикет — это значит, что так всегда поступа- 
ли короли, и новому королю нельзя делать иначе. 
Если бы он хотел что-нибудь сделать иначе, он 
потерял бы честь, и все перестали бы его боять- 
ся и уважать, а это означало бы, что он не ува- 
жает своего великого отца-короля или деда и 
прадеда короля. Если король хочет что-то сде- 
лать иначе, он должен спросить церемониймей- 
стера, который следит за дворцовым этикетом и 
знает, что в таких случаях делали короли. 

Я уже говорил, что завтрак короля Матиуша 
продолжался шестнадцать минут тридцать пять 
секунд, потому что так делал его дед, и что в 
тронном зале не было печки, потому что так хо- 
тела его прабабка, которая давно умерла, и уже 
нельзя было у нее спросить, не позволит ли она 
сейчас поставить печку. 

Иногда король может что-нибудь немного из- 
менить, но тогда происходит длительное совеща- 
ние, как это было с прогулкой Матиуша. Так не- 
приятно о чем-то просить и потом долго ждать! 

Король Матиуш был в худшем положении, 
чем другие короли: ведь этикет был составлен 
для взрослых королей, а Матиуш был ребенком. 
Поэтому нужно было кое-что изменить. Так, на- 
пример, вместо вкусного вина Матиуш должен 
был пить две рюмки рыбьего жира, который 
ему совсем не нравился. А вместо того, чтобы 
читать газеты, он просматривал только картин- 
ки, — читал он еще не очень хорошо. 

Все было бы иначе, если бы у Матиуша был 
ум отца-короля и волшебная шапка-невидимка. 
Тогда он действительно был бы королем. А так 
он сам часто не знал, не лучше ли было ему ро- 
диться обыкновенным мальчиком, ходить в шко- 
лу, вырывать листы из тетрадок и бросать 
камни. 

Однажды Матиушу пришло в голову, что если 
он научится писать, он напишет письмо Фелеку, 
и, может быть, Фелек ему ответит. Получится, 
будто он с Фелеком разговаривает. 

С той поры король Матиуш взялся за дело 
серьезно. Все дни он писал: переписывал из 
книжки повести и стихи. И если бы ему позво- 
лили, он даже не ходил бы в королевский сад, а 
только писал и писал с утра до вечера. Но он не 
мог этого сделать: придворный этикет и церемо- 
ниал требовали, чтобы король прямо из тронно- 
го зала выходил в сад. И уже двадцать лакеев 
стояли наготове, чтобы открыть королю двери. 
Если бы Матиуш не вышел в сад, эти двадцать 
лакеев остались бы без всякого дела и им было 
бы очень скучно. 

Может быть, кто-нибудь скажет, что это не ра- 
бота — открывать двери. Так скажет тот, кто не 


знает придворного этикета. Я должен объяснить, 
что у этих лакеев не было свободного времени. 
Каждый из них утром принимал холодную ван- 
ну, потом парикмахер их причесывал, брил им 
усы и бороды; одежда должна была быть чистая, 
чтобы на ней не было ни пылинки, потому что 
триста лет назад, когда царствовал король Ген- 
рих Стремительный, однажды на королевский 
скипетр с одного из лакеев прыгнула блоха, 
вследствие чего этому ленивцу палач отрубил 
голову, а маршал еле избежал смерти. С той 
поры надзиратель проверял чистоту лакеев, ко- 
торые в семь минут двенадцатого, тщательно 
умытые и одетые, стояли в коридоре и ждали до 


семнадцати минут второго, чтобы их осмотрели. 
За незастегнутую пуговицу им грозило шесть 
лет тюрьмы, за плохую прическу — четыре года 
каторжных работ, за недостаточно ловкий по- 
клон — два месяца заключения на хлебе и воде. 

Обо всем этом Матиуш уже знал, и ему даже 
в голову не приходило не выйти в парк; а впро- 
чем, кто знает: может быть, можно было бы най- 
ти где-нибудь в истории случай, когда король 
вовсе не выходил в сад, и разрешить Матиушу 
поступать так же. Но тогда ему было бы ни к 
чему уметь писать, потому что как бы тогда он 
передал Фелеку свое письмо? 

Матиуш был способный мальчик, и у него бы- 
ла большая сила воли. Он сказал: 

— Через месяц я напишу Фелеку первое 
письмо. 


И, несмотря на все препятствия, так долго пи- 
сал и писал, что через месяц, уже без посторон- 
ней помощи, письмо Фелеку было готово. 

«Дорогой Фелек, — писал Матиуш. — Я уже дав- 
но смотрю, как вы весело играете во дворе. Я то- 
же хотел бы играть с вами. Но я король, и поэто- 
му не могу. Но Ты мне очень нравишься. Напи- 
ши мне, кто Ты, я хочу с Тобой познакомить- 
ся. Если Твой папа военный, может быть, он 
позволит Тебе иногда приходить в королевский 
сад. 

Матиуш-король». 

Сильно билось сердце Матиуша, когда он подо- 
звал к решетке Фелека и передал ему 
свое письмо. 

И еще сильнее билось его сердце, ког- 
да на другой день таким же образом он 
получил ответ. 

«Король, — писал Фелек, — мой отец 
военный, взводный командир придвор- 
ной стражи, и я очень хочу попасть в 
королевский сад. И я Тебе, король, ве- 
рен и готов пойти за Тебя в огонь и в 
воду и защищать Тебя до последней кап- 
ли крови. Когда бы Тебе ни понадоби- 
лась моя помощь, свистни только, и я 
явлюсь на первый зов. 

Фелек». 

Матиуш положил письмо на самое 
дно ящика, под книги, и начал стара- 
тельно учиться свистеть. Матиуш был 
осторожен, он не хотел себя выдать. Ес- 
ли он потребует, чтобы Фелека впусти- 
ли в сад, сейчас же начнутся совещания: 
а зачем, а откуда он знает, как его зо- 
вут, а где они познакомились? А что бу- 
дет, если их выследят и в конце концов 
не позволят? Сын взводного. Уж хоть бы 
поручика! Сыну офицера, может быть, 
позволили бы, а так, наверно, не согла- 
сятся. 

«Нужно еще подождать, — решил Ма- 
тиуш. — А пока я научусь свистеть». 

Не так-то легко научиться свистеть, 
если нет никого, кто бы мог показать, 
как это делается. Но у Матиуша была 
сильная воля, поэтому он научился. 

И свистнул. 

Свистнул только на пробу, чтобы убе- 
диться, что он умеет. И каково же было 
его удивление, когда через минуту пе- 
ред ним предстал — вытянутый в струн- 
ку — Федек собственной персоной. 

— Как ты сюда попал? 

— Перелез через решетку. 

В королевском саду росли густые кусты мали- 
ны. Там-то и спрятался король Матиуш со своим 
другом, чтобы посоветоваться, что делать дальше. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 




РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ 
О ПЛАНЕ И ГОСПЛАНЕ 


ХОЗЯЙСТВО 


НАЧНЕМ 
с ТЕБЯ 


ЕИ 

венадцать или четырнадцать лет назад, 
когда ты, читатель, родился на свет и даже 
не знал еще своего собственного имени, о тебе зна- 
ли, думали тысячи людей в различных концах страны, 
в сотнях городов и сел. 

«Как это может быть, — удивишься ты, — откуда же 
они узнали про меня?» 

А вот об этом сейчас и пойдет у нас с тобой раз- 
говор. 

К вечеру того дня, когда ты родился, стало извест- 
но, что в твоем городе в этот же день появились на 
свет сорок мальчиков и тридцать девочек. 

Эти сведения полетели в областной центр, и вскоре 
новость о том, что тьі родился, дошла до Москоы. 

«Но зачем и кому было нужно узнавать про 
это?» — спросишь ты. 

А давай посмотрим, что было бы, если бы никто 
об этом не узнал. 

Прошел бы год. Ты и другие годовалые твои ро- 
весники начали учиться ходить. Сотни тысяч малень- 
ких ног приготовились для первого шага, и каждую 
для этого надо было обуть в легкий башмачок. 
А их не было бы. Ведь если бы не знали, что вы все 
родились, неизвестно было бы и то, что вам уже год 
и вы ходите. И так — за что ни возьмись: крохотные 
валенки для первой прогулки по первому снегу, пер- 
вая шубка, первые штанишки. Словом, совсем как в 
стихах, которые ты любил в детстве: «Если каждой 
ножке нужно по галошке, то для всех детишек сколь- 
ко будет штук?» Даже эта детская книжка с веселы- 
ми стихами не была бы для тебя напечатана! Но она 
БЫЛА напечатана, и шубка БЫЛА готова, и валенки 
скатаны, потому что о твоем появлении на свет знали. 

Вот мы и пришли к началу с другого конца. 
Жужжали ткацкие станки, гудели печатные машины, 
стрекотали обувные автоматы, строились новые шко- 
лы, а в институтах слушали лекции студенты, чтобы 


стать учителями и учить в этих школах тебя и твоих 
одногодков, всех мальчиков и девочек, родившихся 
одновременно с тобой. 

С самого твоего рождения и по сей день страна, 
составляя план народного хозяйства, учитывает и все 
то, что нужно тебе. 



ПОПРОБУЕМ 

ПОСЧИТАТЬ 


ак, значит, это очень просто — составить 
I план на всю страну! — скажешь ты. — 
Сосчитал всех ребят в стране, помножил на два по 
числу ног, и вот вам план по детским башмакам. Если 
пятьдесят миллионов ног — сто миллионов ботинок. 
Если сто миллионов ног — двести миллионов боти- 
нок. Так же и со взрослыми... 

Ну нет, дружок, это не так просто! И на сто мил- 
лионов и даже на один миллион ботинок нужна 
кожа, а она с неба готовая не падает. Ее еще надо 
выделать заранее на кожевенных заводах, а до этого 
вырастить в колхозных стадах. Значит, подсчет ног 
превращается в подсчет голов рогатого скота? Да, 
представь себе! 

Но и это еще не все! А подошвы? Сколько тонн 
синтетического каучука надо сделать химическому 
заводу для микропористых подошв? Сколько кубо- 
метров газа бутана надо добыть из-под земли для 
превращения его в каучук? Сколько для этого долж- 
на дать каждая буровая скважина? Хватит ли буро- 
вых, не надо ли бурить новые? Сколько бурильных 
станков и вышек? Сколько металла для них? Сколь- 
ко нефтяников? Сколько нефтяникам защитных шле- 
мов, спецовок? Вот как далеко мы ушли, начав с 
твоих ботинок! И с любой вещью, за какую ни возь- 
мись, получится так же сложно. 

И с тетрадками, и с партами, и с одеялами, и с чул- 
ками, и даже с автобусами, которые каждое лето 
везут тебя и других ребят в пионерский лагерь. 







твоей 

СТРАНЫ 


А Е с л и 
БЕЗ СЧЕТА? 

ТО же это все считает? И как? Это ведь 
очень сложно. Может быть, лучше, не счи- 
тая, делать как можно больше всего? Если останется 
лишнее, — пусть лежит в запасе, на потом. И если 
вдруг окажется, что галош и телевизоров заготов- 
лено на сто лет вперед, это разве плохо? 

Очень даже плохо! Вообрази горы галош или те- 
левизоров, которые будут лежать без толку сотню 
лет; вообрази рабочих, делающих вещи, польза от 
которых только через сто лет проявится; станки, ко- 
торые были заняты работой, ненужной людям ни 
сегодня, ни через год, ни через десять лет. А ведь 
они могли бы делать что-нибудь иное, нужное как 
раз теперь. 

Сделали гору галош, а на покрышки и шины для 
автомобилей не хватило резины. Вот и встали на до- 
рогах все наши машины... 

Да и кто будет носить ботинки или смотреть в те- 
левизоры, сделанные даже не сто, а хотя бы два- 
дцать лет назад? Ведь и мода меняется и техника 
идет вперед. 

И, наконец, самое важное. Никакое социалистиче- 
ское государство, даже с такой могучей промыш- 
ленностью, как наша, не допустит, чтобы энергия 
людей и машин затрачивалась на изготовление горы 
бесполезных запасов. 

Потому что эту энергию, эти силы можно исполь- 
зовать разумно, на создание вещей, полезных наро- 
ду сейчас, сегодня, завтра, на неотложные дела 
и нужды. 



А ДЛЯ ЭТОГО 
НУЖЕН ПЛАН 

ТО же такое план? План — это точный рас- 
чет, сколько, чего и в какие сроки надо 
произвести, чтобы в стране не было бесполезных 
излишков, но и не было нехватки ни в чем необ- 
ходимом. 

Значит, все-таки надо считать. 

Надо сосчитать, сколько требуется тетрадок для 
всех школьников, и сколько для тетрадок потребует- 
ся бумаги, и сколько для этой бумаги древесины, и 
сколько пил и тракторов, чтобы ее добыть и вывезти 
из леса, сколько машин для превращения ее в бума- 
гу и превращения бумаги в тетрадки. 

Какая сложная цепочка получилась! Правда? 
А таких цепочек получаются сотни, тысячи, миллио- 
ны — за что ни возьмись. Они возникают от каждой 
вещи, про которую мы говорим «надо». 

Так что же, каждую вещь берут, ведут от нее та- 
кую цепочку и считают? Нет, конечно! Ведь бумага 
нужна не только для тетрадей, но и для книг, и для 
газет, и для упаковки, а древесина нужна не только 
для бумаги, но и для стульев, и для застилки полов, 
и для нитей искусственной пряжи. Когда считают 
бумагу, или древесину, или еще что-либо, считают 
все количество, нужное для всех потребностей стра- 
ны. Есть планы заводов, есть планы различных отрас- 
лей промышленности, есть планы министерств, и 
везде идет счет. Наконец, все эти планы, весь этот 
счет сходится в учреждении, называемом Госплан. 

Вот здесь-то и составляется общий план хозяйства 
нашей страны. План и на будущий год, и на пятилет- 
ку, и на многие годы вперед. 

О К О М П А С 

ГОСПЛАНА 

ы спросишь: «Откуда же Госплан может 
угадать, кто сколько съест, кто сколько из- 
носит костюмов, кто сколько раз вздумает пойти в 
кино? Ведь кинотеатры, наверное, тоже планируют- 
ся? И сеансы и кинофильмы?». 

Да, конечно. Но Госплану не приходится угадывать. 
ОН ЗНАЕТ. А знает; он потому, что у него есть ком- 
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пас. На этом компасе нет ни магнитной ст)эелки, ни 
делений, по нему не увидишь, где север и где юг, 
но он помогает выбрать безошибочный путь. Назы- 
вается этот компас — НАУКА. 

В десятках различных научно-исследовательских 
институтов ученые выясняют, что нужно человеку, 
чтобы он был здоровым, бодрым, энергичным, 
трудоспособным и жизнерадостным. В одном инсти-*- 
туте занимаются питанием, в другом — одеждой, в 
третьем — жилищем, в четвертом — способами отды- 
ха, в пятом — наилучшей обстановкой на работе, при 
которой человек может сделать больше. 

РАЗРАБАТЫВАЮТСЯ И ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ НОРМЫ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПОТРЕБНОСТЕЙ. Это делается на 
основе тысяч наблюдений, в результате врачебных ос- 
мотров, обследований жизни многих семей. Нормы 
различны, они неодинаковы для северян и южан, 
для литейщиков и электриков, для стариков и мо- 
лодых. 

И представь себе, что хотя они различны, а все 
равно справедливы. Ты и сам легко это поймешь, 
если подумаешь, одинаково ли необходима шуба 
жителю Каракумов и жителю тундры. В пище у них 
тоже разница, и не потому, что в Узбекистане растут 
арбузы, а на Чукотке не растут, или что на Чукотке 
есть стада северных оленей, а в Узбекистане их нет. 
Просто жителю севера и жителю юга нужна разная 
пища. 

Путешественники с давних пор описывали, что се- 
верные народы — эскимосы, ненцы, чукчи и другие — 
с удовольствием пьют жир, вытопленный из рыбы, 
из убитых оленей, медведей, нерпы. Прямо так, чаш- 
ками, и пьют! В холодном полярном климате жир — 
необходимейшее топливо для человеческого тела. 

«А возраст как?» — спросишь ты. Ну, это яснее яс- 
ного. Тебе нужен футбольный мяч? Правда ведь? 
А дедушке твоему едва ли. Твоя старшая сестра тре- 
бует туфли с каблуками-шпильками, а бабушка, хоть 
озолоти ее, таких туфель не наденет. 

«Хорошо, — скажешь ты. — А вдруг какому-нибудь 


чудаку вздумается купить себе сорок пар туфель? 
Или вдруг он пожелает есть только пирожні^іе? 
И вдруг в какой-нибудь год таких чудаков окажется 
очень-очень много? Не может тогда получиться в 
плане просчет?» 

Представь себе, дружок, не может. В мире, где 
живет много людей, действует удивительный закон. 
Ученые называют его законом больших чисел. Этот 
закон никем не придумывался и не утверждался. Он 
существует сам по себе, независимо от нашего жела- 
ния, и проявляется всюду, где какие-нибудь события 
повторяются в большом масштабе и по многу раз. 
Вот тебе пример. В городе, таком, как Москва, каж- 
дый день люди забывают в трамваях, автобусах и 
троллейбусах зонтики, галоши, портфели. Эти рассе- 
янные, конечно, не сговариваются. Но количество за- 
бытых вещей оказывается почти одинаковым. Если 
оно меняется, то лишь по сезонам. Зимой больше ва- 
режек, осенью больше зонтиков и галош, а число 
забытых сумочек и портфелей примерно одно. Как 
бы ни менялось число в отдельные дни, но за год и 
даже за месяц оно окажется одинаковым. Точно так 
же постоянно число людей, побывавших в кинотеат- 
рах, постоянно число людей, у которых заболели зу- 
бы, число людей, пришедших в библиотеки, чтобы 
поменять прочитанную книжку. 

Закон больших чисел проявляется не только на лю- 
дях. Ты сам можешь проверить его с помощью про- 
стого опыта. Если ты попробуешь подбрасывать 
монетку, то за пять-шесть раз она может упасть 
подряд вверх решкой или вверх гербом. Если же 
у тебя хватит терпения подбросить ее хотя бы тысячу 
раз и при этом вести счет, как она падает, ты уви- 
дишь, что герб и решка выпадут примерно поровну. 
А если ты много раз произведешь «тысячекратный» 
эксперимент, окажется, что это соотношение точно 
повторяется. 

Закон больших чисел — одно из открытий науки, 
называемой статистикой. А статистика — одна из наук, 
которые служат компасом Госплану. 


КТО ДЕЛАЕТ ЧТО # КАК ВСЕ РАБОТАЮТ НА НЕФТЯНИКОВ, А НЕФТЯНИКИ НА 
ВСЕХ • КАК КРОВАТИ МОГУТ ПРИЧИНИТЬ ВРЕД ПРОМЫШЛЕННОСТИ • КАК 
РУЧЕЙКИ ПЛАНОВ СТЕКАЮТСЯ В РЕКУ ф КАК ГОСПЛАН СОСТАВЛЯЕТ ОБЩИЙ 
ПЛАН • ОБ ЭТОМ И О МНОГОМ ДРУГОМ ТЫ УЗНАЕШЬ В СЛЕДУЮЩЕМ 
РАССКАЗЕ О ХОЗЯЙСТВЕ ТВОЕЙ СТРАНЫ ф 
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Д орогая редакция! У нас із классе есть девочка. Зо- 
вут ее Нелу\я. Фамилию ее я называть не стану. Де- 
вочка эта не так чтобы плохая, но учится неважно. 


И вдруг мы узнали то, что нас очень удивило. Ока- 
зывается, Нелля начала воровать. 

Один раз она пришла к одной девочке из нашего 
класса и взяла у нее ботинки. И из-за Нелли эта де- 
вочка не пришла в школу. И лишь на другой день 
ботинки у Нелли отобрали. Стащила она и много 
других вещей, часть которых удалось вернуть. 

Все ученики нашего класса были очень возмущены. 
Но как только эта история стала забываться, Нелля 
стащила тапочки. 

Класс постановил снизить ей дисциплину до четы- 
рех, но Нелля не исправилась. 

Дорогая редакция, ответьте мне, как бороться с та- 
кими людьми? Как объяснить им, чем это может кон- 
читься? 

С пионерским приветом 

Люба Баукина, 
г. Белорецк. 


Любе Ваукиной отвечает подполковник милиции Владимир Федорович Чванов 


Я прочитал твое письмо, Люба, и вспомни- 
лась мне одна история... 


Наверное, иногда у тебя возникает 
вопрос. Самый трудный на свете. 
И ни ты, ни твои друзья, никто не 
знает, как на него ответить. И тогда 
хочется найти такого человека, умно- 
го, доброго, знающего, который раз- 
решил бы все сомнения, помог бы 
спокойно во всем разобраться, под- 
сказал, как правильно поступить. 

Вот мы и решили: пусть ребята 

присылают нам свои трудные вопро- 
сы, а мы попросим ответить на них 
писателей и артистов, ученых и учи- 
телей. Ты можешь сам выбрать, с кем 
тебе хочется посоветоваться. 

В уголке своего письма напиши: 
«Надо посоветоваться!» Договори- 
лись? Ждем твоих писем! 

Редакция] 


В школе — не буду называть ее номер — 
начались таинственные исчезновения венцей 
То перчатки пропадут, то деньги, то авторуч- 
ка. Один раз пропали даже часы. 

В общем, кто-то стал воровать. Каждый 
случай кражи был, разумеется, событием. 
Ведь раньше такого никогда не случалось! 
Все волновались: ребята, учителя, директор. 
Но поволнуются, соберутся, поговорят, пошу- 
мят и... успокоятся до следующего печаль- 
ного происшествия. 

В уголовный розыск не обращались. То ли 
боялись недоброй огласки: станут в районе 
указывать на школу пальцем. То ли надея- 
лись, что все наконец обойдется. Поймет во- 
ришка, как плохо он поступает, и станет ему 
стыдно... 

А зло так и жило в стенах школы незримо 
ДЛЯ окружающих. Не знаю, сколько бы это 
продолжалось, если бы не случай. 

Пропала авторучка у Юры Троицкого. 
Раньше тоже исчезали авторучки. Но на этот 
■раз кража вызвала у ребят гнев. Дело в том, 
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что авторучка была не простая — заветная. 
Мать купила ее Юре незадолго до дня рожде- 
ния. Но подарить не успела: ее сбила на улице 
машина. Ребята помнили этот страшный день. 
Пережили его тогда вместе с товарищем. 

Юра берег ручку, берег, как каждый чело- 
век бережет память о матери. И вот эта руч- 
ка исчеЗѵЧа. Юра места себе не находил. Боль- 
но на него было смотреть. И тогда его друг 
Стасик Романов сказал ребятам: 

— Костьми лягу, а найду вора! ^ 

И начал действовать. 

Все в классе знали, что Стасик мечтает 
стать следователем. Он успел уже перечитать 
все детективные романы, по нескольку раз 
посмотрел все приключенческие фильмы ' и, 
надо отдать ему должное, был неплохо осве- 
домлен о методах раскрытия краж и разобла- 
чения преступников. 

Вместе с тремя товарищами, посвященны- 
ми в тайну, он разработал «план» операции 
«Хамелеон». Не буду описывать в • деталях 
эту операцию, скажу только, что задумана и 
выполнена она была отлично,- и в финале ее 
«сыщики» поймали вора. Они увидели, как 
вор вытащил в раздевалке из кармана пальто 
кошелек с мелочью. «Взять с поличным!» — 
решили ребята. Молча отобрали кошелек и 
повели воришку за школу. 

— Бить будете? Да? Бить будете? — по- 
вторял, всхлипывая, Генка Калачев. — Бить 
будете? 

— Нет, шоколадом тебя накормим, — ска- 
зал с презрением Стасик. — Раскрывай рот 
пошире! 

Ребята зашли за угол и остановились. Один 
из участников операции поплевав на ла- 
дони, широко размахнулся. 

— Постой! — неожиданно остановил това- 
рища Стасик. — Не марай рук. Больно уж он 
щуплый... 

— Вот -что, — повернулся он к оторопев- 
шему, съежившемуся от страха Генке. — За- 
втра же пойдешь к директору и скажешь, что 
вор — ты. А потом и в классе скажешь всем 
нашим. Понял? 

— Понял... 

— А если не сделаешь этого — плохо бу- 
дет! 

— Понял, — совсем тихо ответил Генка, — 
скажу. Но только недели через две. 

— Это еще что! — возмутился Стасик. 

— Сейчас не могу. Не могу, правда. 

Он говорил и чувствовал, что ребята не по- 
верят ему. И тогда он решился на то, на что 
ему труднее всего было решиться: сказал 
правду, горькую и страшную правду. 

— Отца в больницу положат — вот тогда 



скажу. А сейчас, если узнает да еще из шко- 
лы исключат, помрет раньше времени. 

Ребята переглянулись. Они не знали, что 
отец Генки тяжело болен. 

— Ну ладно, — согласился Стасик. — Да- 
вай через две недели. — И первый отошел в 
сторону. 

Они побрели прочь, а Генка остался. Когда 
Стасик оглянулся, то увидел, что Генка так 
и стоит на прежнем месте, низко опустив го- 
лову. И Стасик вернулся. 

— А что с отцом-то? Почему в больницу? 

— Водка... Пил здорово. И лопнуло что- 
то в сердце. Пил ужасно как... 

— Ладно, — повторил Стасик. — Давай че- 
рез две недели. — Он махнул рукой и пошел 
было, но опять остановился, спросил: 

— А что ж молчал раньше? И в школе ни- 
кому не сказал, что отец помирает? 

— Стыдно, — признался Генка. — Стыдно 
было. Ведь от водки... 

И тогда операция «Хамелеон» получила 
неб>кйданное продолжение. Вечером все ре- 



тг 



бята встретились и пошли к Генкиному дому. 
Постучали в дверь, вызвали товарища. 

— Ты с ворованными вещами что де- 
лал? — спросил Стасик. 

— Вещей я не брал, — ’ испугался Генка. — 
Что хотите делайте, не брал. Только деньги. 
Я их матери подкидывал. Помочь решил. Ви- 
дели, какая она стала? От горя. Извелась. 

— А вещей, значит, не брал? И авторуч- 
ку, может быть, не брал? 

— Не брал я ручки, — взмолился Ген- 
ка. — Я только деньги... 

— Врешь! — вскипел Стасик. — Ты вор, 
больше некому! 

— Проклят буду — не брал. — лепетал 
Генка. — Я же знаю, что это за ручка! 

— • Ну ладно, — сказал Стасик. — Хватит. 
Мы еще поглядим!.. 

На другое утро он объявил в классе, что 
завтра в школу придет Колесов, работник 
уголовного розыска. Он раскрывает все пре- 
ступления, даже самые запутанные. Уж он- 
то найдет Юркину авторучку. Он обещал 
Стасику. 

— Вот здорово! — обрадовался Колька 
Ломов. — Хоть на меня думать не будут. По- 
бузить — это мое дело! Но красть... 

В большую перемену ребята не отходили 
от Стасика. Он рассказывал все новые и но- 
вые фантастические истории из практики Ко- 
лесова. Будь здесь сам Колесов, он, навер- 
ное, удивился бы услышанному. 


А Юрке Троицкому было не по себе. Он 
отошел в сторону: хотелось побыть одному. 
До начала урока оставалось минут пять, и 
Юра побрел в класс. Открыл дверь — и 
вдруг... заметил, что от его парты отскочил 
Борис Лебедев. Пробежал мимо него, не ска- 
зав ни слова. Он бросился к своей парте ' — 
рядом с портфелем лежала его авторучка. 

Так вот кто! А думали, Генка... Бить хоте- 
ли. Зачем же он это сделал, Борис? И поче- 
му теперь решил подкинуть ручку? Неужели 
испугался Колесова или совесть заговорила? 

Мне хочется верить, что в Борисе загово- 
рила совесть. Что он понял: воровство не 

только преступление, это еще и подлость и 
величайшее кощунство. Стащил воришка 
ручку, а эта ручка была памятью о самом до- 
рогом человеке. Вор всегда приносит горе, и 
мы наказываем воров со всей строгостью. Но, 
наказывая преступника, мы пытаемся внима- 
тельно заглянуть в его глаза, в его душу, в 
его жизнь. И помочь ему, помочь найти до- 
рогу, стать на правильный путь. 

С годами, ребята, понимаешь, что в жизни 
все сложнее, чем кажется поначалу. История, 
которую я рассказал тебе, Люба, и всем вам, 
мои читатели, у взрослого человека вызывает 
иные мысли и чувства, нежели у человека 
двенадцати или четырнадцати лет. Но мне 
хотелось бы, чтобы и сейчас вы поняли одну 
несомненную для меня истину: мало найти 
вора для того, чтобы исчезло воровство. 






Избить или наказать человека, укравшего 
даже самую дорогую для тебя вещь, — не в 
этом дело. Надо добиться, чтобы завтра во- 
ровство не повторилось. 

Постарайся даже в самом начале жизни 
воспитать в себе умение разбираться, почему 
твой товарищ делает то, что тебя и других 
возмущает. Люди ведь не рождаются пре- 
ступниками. Если ты внимательно разбе- 
решься, почему человек начал воровать, ты 
обязательно поступишь по справедливости. 

Когда в школе случается кража — это, ко- 
нечно, чрезвычайное происшествие, большая 


беда. И, возможно, кому-то захочется поско- 
рее, как мы говорим, оперативно устранить 
зло. Это понятно. Но, действуя быстро и ре- 
шительно, поступай умно и тактично, не за- 
бывай, что, может быть, товарищу твоему жи- 
вется сейчас плохо, трудно и больше всего на 
свете ему нужна твоя помощь. Помощь, о ко- 
торой он не решается, стесняется попросить. 

И последнее. Нельзя скрывать, что в тво- 
ем классе завелся воришка. Пусть хотя бы 
один случай будет известен всем. Вору станет 
стыдно. Очень важно, чтобы у вора заговори- 
ла совесть. Совесть, а не страх. 


Лавровый венок 

Из газеты итальянских пионеров «Пионер дель Унита». 


Атомино и Змеральдина отправились 
путешествовать по Италии 



ЧЕМПИОНАТ 

ІРЕЛБѲЛѲбОВ 

ЛОАВОДНИКОВ 







1. — Ты такой сильный, такой 
атомный, но ничего не умеешь 
делать, кроме неприятностей. 

— Змеральдина!.. Я тебе докажу, 
что это совсем не так. 



2. — Ха-ха! Разве ты годишься для 
подводной охоты? 

— Это мировой чемпионат, а не кар- 
навальное шествие! 



ет тот, чей улов будет больше. 




беждает тот, кто нало- 
вит больше рыбы. 



6. — Не волнуйся, 
Змеральдина. 





9. — Ты победил. В общем, ты 
неплохо придумал... Но, как всег- 
да, переборщил! 

О, этому «неплохо придумал» 
АТОМИНО был рад больше, чем лав- 
ровому венку! 





яе^^Т^еТ ТорКоТе^ 


Я облака встречаю на рассвете. 

За облаками пристально слежу. 
Скажи мне, ветер, ты откуда, 

ветер? 

Ты их несешь к какому рубежу? 
Поддерживаешь бережно и строго. 
Покачиваешь нежно и легко. 

А может, с ними мне одна дорога? 
Умчаться б вместе с ними далеко! 

Надя Ковалева, 
14 лет, село Федоровна, 
Кустанайской области. 


Вот что мы придумали. Вернее, мы не сами придума^ 
ли, а обрадовались выдумке нескольких ребят. 

В «Пионере» открывается «журнал в журнале». Все 
рассказы, стихи, сказки, что будут в нем напечатаны, 
пишут сами ребята. А если среди писем в редакцию 
найдутся хорошие рисунки, то и они попадут в «Ко- 
раблик». 

Мы уверены, что тебе понравится название «Кораб- 
лик». Журнал с этим названием издавал ленинградский 
мальчик Шура Катульский. Шура погиб во время вой- 
ны, но сохранились его журналы. Об этом в девятом 
номере «Пионера» за 1962 год рассказал Вл. Глоцер. 
Отыщи где-нибудь этот старый «Пионер» и прочти рас- 
сказ о Шуре и его «Кораблике». 

А сейчас прочитай первый номер нашего «Кораб- 
лика». 




Сказка Саши Пятова, 
13 лет, город Бийск. 

Сжали, обмолотили колхозники хлеб осенью. По- 
везли на элеватор. Один лихой шофер просыпал с 
килограмм зерна возле дома. Не заметил. Покатил 
дальше. 

На доме, под стрехой, жил воробей. Увидал он 
зерно, слетел с крыши, поклевал немного и сказал 
себе: 

— Надо перетаскать зерно в гнездо. Приглашу 
нашу братию, заведем пир на весь честной мир. 

Перетаскал воробьишка зерно в гнездо. Полетел 
приглашать свою братию к пяти часам вечера. При- 
гласил. Вернулся — глядь, мышь в гнезде сидит. 
Воробьишка рассердился, спрашивает: 

— Это ЧТО такое? А ну, вылазь! Ишь, забралась! 

Мышь и ухом не ведет. 

— Не ори, воробей. Мое зерно! Мне его шофер 
по договоренности сбросил. 

От подобной наглости воробей заикаться стал: 

— Да... да как ты смеешь! Не может человек с 
мышью договариваться. Он бы тебя прибил, потому 
что ты вредительница! 

— Ах так! — Мышь выскочила из гнезда и кину- 
лась на воробья. 

И пошла у них драка. Мышь думала запросто с 
воробьем сладить. Не тут-то было! Воробьишка по- 
садил ей шишку на лоб. Сбил пыл. 

Образумилась мышь. Поняла: дракой не возь- 
мешь. Пошла на хитрость. 

— Давай, — говорит, — судиться. 

— Давай, — отвечает воробей. 

Начали судиться. Да вот беда: судьи нет. Решили 
податься в поле, первого попавшегося в судьи про- 
сить, зверя или птицу. 

Добрались до поля. Встретили у дороги жаворон- 
ка. Он сидел и клевал гусениц. * 

Попросили его. Отказался жаворонок, сказал, что, 
пока он судить будет, гусеницы расползутся, придет- 
ся искать, да не всех найдешь. 

Отправились дальше. Видят, ворон зайчишку 
клюет. Ранил беднягу охотник, не нашел в густой 
траве, плюнул и пошел другого добывать, а зайчиш- 
ка отполз в ямку да и помер. Нашел его ворон да и 
ест теперь. 

Обратились к ворону воробей и мышь: так и так, 
будь нашим судьей. 

Вороны, известію, зерно не любят. Они дохлятину 
любят. Такая уж их порода. 



Отмахнулся ворон от судящихся. Снова идут. На этот раз повстречалась нм лиса. 

— Недосуг мне, — говорит, — ваш спор разбирать. добренькая такая. И сразу согласилась лиса быть 
Не видите, работаю. Не дай бог, другие увидят — с судьей. 


хвостом оторвут. Стали судиться. Разбирает дело лиса, а сама 

«Вот единоличник!» — подумал воробей. нет-нет да и умильно так стрельнет глазами в сторо- 

Мышь не подивилась. Промолчала. ну мыши. Судила, судила, вдруг как крикнет: 

Идут дальше. Встретили волка. Рассказали ему — Кот! 
все. Ничего не ответил волк. Голодиыіі ои был, два Мышь обернулась посмотреть: откуда в поле 

дня бегал, пищу искал — ие нашел. Кинулся на кот? Лиса ее и съела. 

воробья, зубами щелкнул. Еле-еле увернулся воро- — Ну вот, — говорит, — ваше дело кончено. Ты, 
бей, сел па малину переживать нервное потрясение. * воробей, прав: твое зерно. 

Не увернись вовремя — и... страшно подумать! Махнула хвостом и убежала. 

Мышь обрадовалась, когда волк на воробья бро- Подивился воробей такому концу суда и полетел 

снлся. Думала: «Съест волк его — зерно мне доста- домой. Прилетел, а па крыше... пир горой. Гости 

пется». Не съел волк воробья. Разозлилась мышь, ІЮ ждали, ждали хозяина, не дождались — и сами за 

вида не показывает. зерно принялись. 




Майданово. 


Сережа Родонов, 
14 лет, город Клин. 



Сережа Никифоров, 
12 лет, Москва. 


Март. 





Жили-были старик со старухой, 
И имели они золотого кота... 

А тот кот весь в золотом, 

С серебряным хвостом, 

С большими усами, 

С изумрудными глазами, 

С золотыми ушами, 

С белыми зубами, 

С острыми когтями, , 

С рубином на спинке... • 1 

И все это на картинке. 





Виталий Редько, 
14 лет, село Ивановка, 
ХерйЪнской области. 


«Лебединое озеро». 


Эдвард Юзефовский, 
11 лет, город Катовицы, 
Польша. 







ленинграае: 



Чайки летят над морем, 
совершая вечерний полет, 
а под ними 
обнимает море камни 
своими хрупкими руками. 
Чайки падают в воду, 
точно падают капли, 
и клюют они море, 
что-то быстро вытаскивают. 
Уйдите, уйдите отсюда, 
уйдите, крикливые чайки! 
Дайте, я спрячусь 
и буду 

смотреть, как ласкает камни 
ласковое море. 



Дождь идет. 

Завернуты в черные плащи, 
в шляпах с широкими полями, 
с зонтиками, как со щитами, 
как бандиты, проходят люди. 

И памятник Пушкину во мгле, 
словно провалился под землю, 
И горят фонари, 
не давая света. 

Хоть бы кончился дождь! 

И прошли эти грустные люди!. 




Усадьба Чайковского. 

Миша Кремнев, 
14 лет, город Клин. 


Листья, как индейцы, живут в лесу. 

На головах носят перья — острые зарубинки. 
У них есть копья — наточенные иголки. 
Листья, как индейцы, живут в лесу. 




Шел день, второй, четвертый, пятый... 
Понедельник, как маленький ребенок, 
прыгал на одной ноге. 

Суббота, седой старик, 
играл на шарманке, 

чтоб ночью в воскресенье умереть, 
а утром вновь воскреснуть. 

...Л дни — это семь искр, 
которые поодиночке, 
через двадцать четыре часа, 
гаснут. 
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Стоял памятник с запрокинутой головой. 

На него как будто кто-то лил из ведра 

водой. 

И вдруг взошла луна, 
и сказала она: 

— Ты был когда-то человеком, 
теперь ты просто почерствел. 

Саше Ласкину 9 лет, живет он в Ленинграде. 



4. «Пионера Хо 1. 



Самая 

обыкновенная 

Скажу сразу. Когда мы в редакции решили побе- 
седовать с Леной Прокловой — московской школьни- 
цей, снимавшейся в новом фильме «Звонят, откройте 
дверь!», у нас было затаенное желание. «Хорошо 
бы, — думали мы, — показать ребятам, что Лена не ка- 
кая-то там кинозвезда, а самая обыкновенная девоч- 
ка ..» С этой мыслью я и вошла в квартиру к Прок- 
ловым. 

Фильм, где Лена снималась в роли Тани Нечаевой, 
я уже видела. Слышала и откровенный рассказ ре- 
жиссера Александра Наумовича Митты о мытарствах, 
которые претерпели они, работники киностудии 
«Юность», прежде чем нашли исполнительницу глав- 
ной роли. 

Делать фильм, где герои — ребята, и вообще-то дело 
нелегкое, а тут еще речь шла об образе достаточно 



Алена Проклова. 

сложном. Автор сценария писатель Володин показы- 
вает нам Таню в напряженнейший момент ее двенад- 
цатилетней жизни. Девочка одинока, мама уехала к 
папе — геологу, находящемуся в далекой экспедиции. 
В одиночестве переживает Таня всю горечь первой, 
неразделенной любви... 

Вчитываясь в сценарий, режиссер рисовал себе об- 
раз Тани. Вдумчивая, подчас даже суровая девочка. 
Кажется старше своих лет. Скорей всего брюнетка. 
Густые, сросшиеся брови... 

Претенденток на роль Тани сразу же оказалось 
более чем достаточно... «Мама говорит, что я очень 
самостоятельная. У меня красивый профиль, большие 
черные глаза и родинка на левой щеке...» Сколько бы- 



Это кадр из фильма. 

— Мама, я понимаю, что тебе без папы трудно и 
что без меня ты тоже не можешь. В общем, я тебя 
за это уважаю , — говорит Таня Нечаева маме. 

ло таких писем!.. Но чаще девочки приходили сами. 
Среди них оказывались и способные. Но ни одной 
Тани! 

Тогда был совершен опрометчивый поступок... луч- 
ше и не вспоминать о нем!.. Появилось объявление в 
«Пионерской правде», и... не сотни — тысячи девочек, 
с мамами и без мам, буквально осадили студию. Поч- 
ти как в фильме «Самая красивая»!.. Работники сту- 
дии были близки к отчаянию. 

Вот почему режиссер, услышав о том, что есть, мол, 
еще одна хорошая девочка, Лена Проклова, не проя- 
вил энтузиазма. Однако попросил Лену прийти. Ког- 
да же она пришла... 

Мне нетрудно представить себе тогдашние впечатле- 
ния режиссера. А ведь я-то встретилась с Леной чуть 
ли не годом позже, а за год она и повзрослела и под- 
росла «на целые каблуки». И все же я едва не 
вскрикнула от удивления... На экране Лена выглядит 
несколько старше... А здесь передо мной стояла бе- 
ленькая, розовая, очень милая, приветливая, но со- 
всем-совсем маленькая девочка. Почти ребенок. 

Разумеется, такому ребенку Митта предложил са- 
мое простенькое испытание. Девочка справилась с ним 
хорошо. И режиссеру подумалось, что она пригодится 
для «эпизодов», для какой-нибудь маленькой роли в 
толпе... 

Однако ему почему-то снова захотелось повидать 
Лену. На этот раз он предложил ей разыграть более 
сложную сценку... «Очень непосредственная, искрен- 
няя, — невольно отмечал он. — Может быть, она спо- 
собна на что-то большее. Может, даже сумеет сы- 
грать роль Таниной подружки... А может быть...» 

«Не Таня... Какая же она Таня?!» — убеждал он 
себя... Но почему-то мысли его упорно возвращались 
к этой веселой маленькой девочке, ничем не похо- 
жей на образ, представлявшийся ему раньше... И вот 
он решил дать Лене очень трудный «этюд», ну хотя 
бы для того, чтобы сразу «отрубить от сердца»... 

— Представь себе, что у тебя серьезно заболел де- 
душка. Тебе надо немедленно привести к нему хирур- 
га-профессора. А профессор только что закончил 
сложную операцию, очень устал, ему самому нездо- 
ровится. Попытайся его уговорить! 

— ...И я стала уговаривать «профессора», — вспо- 
минает Алена — так Лену зовут дома, — говорю и 
вдруг подумала, что у меня и вправду болен дедуш- 
ка... Как заплачу!.. Слезы текут-текут. Я и слова-то 
все перезабыла!.. 




Эти неудержимые слезы убедили не только вообра- 
жаемого профессора, но и режиссера. Он решился... 

. Так началась их совместная — нелегкая и радост- 
ная — работа над ролью Тани Нечаевой... 

— А ты, Лена, сразу поверила, что тебя будут 
снимать? 

— Ой, что вы! Тут столько девочек, и вдруг я!.. 
Очень долго не верила. Мне все казалось, что-нибудь 
случится, что-то помешает. И ведь чуть было не слу- 
чилось... Понимаете, свинка!.. И нипочем эта свинка 
не проходит!.. А сниматься надо на улице, в морозы!.. 

И еще — школьные занятия тоже не годится за- 
пускать... И еще одно осложнение... 

Помните, Таню учат кататься на коньках?.. Она, 
Таня, впервые на коньки встала, ноги у нее разъез- 
жаются... А ведь я умею кататься, и неплохо. Нужно 
показать, что не умеешь, когда на самом деле уме- 
ешь... 

Таня смеется. Она любит посмеяться, пошутить, ей 
нравятся веселые приключенческие книжки... В сущ- 
ности, она одна из тех озорниц, заводил, которые 
есть в каждом классе... Но почему все-таки именно 
на ней остановился выбор режиссера?.. Каким обра- 
зом эта беззаботная, резвая девчурка 
смогла передать глубокие Танины пе- 
реживания?.. 

И тогда я замечаю одну вещь... 

Алена вспоминает всякие подробно- 
сти съемки так охотно не только по- 
тому, что ей приятно вспоминать, — 
конечно, есть и это! И уж никак не 
для тою, чтобы похвалиться... Нет, 
ей искренне хочется помочь мне. Она 
не просто вежлива, она доброжела- 
тельна... Такие люди умеют вклю- 
чаться в жизнь других, радуются 
чужим радостям, переживают чужие 
огорчения... Озорница Алена от всей 
души полюбила грустную Таню. И не 
только Таню, но и весь фильм, всех 
его создателей и участников... Да и 
ее, Алену, на съемках тоже полюби- 
ли все, и взрослые и ребята. 

— А в классе как относятся к то- 
му, что тебя снимали в кино? 

— Ой, все так рады!.. Ждут не до- 
ждутся, когда фильм выйдет на эк- 
раны!.. 

Таким, как Лена, не завидуют, за 
них радуются. Даже незадачливые 
«соперницы» — те, что так хотели 
сниматься, — пишут ей самые друже- 
ские письма... Вот, скажем, Люда из 
кубанского совхоза. Доверительно 
рассказывает она новой подруге о 
своих летних делах, как работала она 
«по обработке кур», и лишь под ко- 
нец письма восклицает: «Лена! Я счи- 
таю тебя самой счастливой девоч- 
кой!..» Думаете, потому, что Лена сни- 
малась в кино?.. Ошибаетесь!.. Люда 
считает Лену счастливицей потому, 
что она может посмотреть все досто- 
примечательности Москвы! 


НА ЭКРАНЫ ІЫШІЛ ФИЛЬМ 
«ЗВОНЯТ, ОТКРОЙТЕ ДВЕРЫі» 


...Фильм «Звонят, откройте дверь!» уже появился 
на экранах. Вы не найдете здесь необычайных при- 
ключений, но, вероятно, многим из вас он понра- 
вится своей искренностью, правдивостью, поэтич- 
ностью. Думаем, что и Таня — Алена тоже придется 
вам по душе. Если же какая-нибудь из юных зри- 
тельниц, втайне мечтающих о кино, все же подавит 
вздох огорчения... ну, что ж... Если у нее открытое 
сердце, если любое проявление грубости, пошлости, 
несправедливости вызывает у нее гнев... Если к то- 
му же лицо у нее — красивое, некрасивое — это не- 
важно! — если это лицо, как настоящее зеркало ду- 
ши, мгновенно отражает все душевные переживания, 
тогда... Что ж, тогда и ее, эту зрительницу, можег 
быть, тоже когда-нибудь снимут в кино, как сняли ее 
дальнюю подружку. 


Ю. НОВИКОВА 
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Алена со своей собакой. 
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Герб Страны Советов, гербы союз- 
ных республик ты, конечно, хорошо 
знаешь и помнишь их с детства. А 
слышал ли ты о геральдике — науке, 
изучающей гербы? Сегодня мы рас- 
скажем тебе кое-что об этой науке, о 
происхождении гербов и их истории. 

«ЖИВАЯ КРЕПОСТЬ» 

Помнишь, как описывал рыцаря 
Марк Твен в веселой и остроумной 
книге «Янки при дворе короля 
Артура»: 

«Весь он с головы до пят был по- 
крыт старой железной броней, голо- 
ва его находилась внутри шлема, 
похожего на железный бочонок с 
прорезями; он держал щит, меч и 
длинное копье; лошадь его тоже 
была в броне, на лбу у нее торчал 
стальной рог, и пышная красная с 
зеленым шелковая попона свисала, 
как одеяло, до самой земли». 

В таких доспехах рыцарь был по- 
хож на живую крепость или даже на 
современный танк. Всю жизнь про- 
водившие в походах и сражениях, 
рыцари старались спрятаться о своих 
латах от врагов, а сделали себя 
неузнаваемыми и для друзей! 

ПАСПОРТ РЫЦАРЯ 

В XI — XII веках тысячи рыцарей из 
разных стран объединились для кре- 
стовых походов, чтобы под предло- 
гом спасения гроба господня захва- 
тить новые земли на Востоке. Тысячи 
«живых крепостей» двинулись в путь, 
и их невозможно было бы отличить 
друг от друга... если бы не ярко 
раскрашенные гербы у них на щитах. 

Рыцарский герб, изображенный на 
щите, был единственным знаком от- 
личия. Он служил рыцарю паспортом, 
рассказывал о его происхождении, 
родовитости, о заслугах и подвигах. 
При встрече рыцарям достаточно 
было увидеть гербы друг друга, 
чтобы узнать, друг это или враг. 

Такой герб передавался по на- 
следству, и потомкам были известны 
подвиги и проступки предков. 


КЛЮЧ КОДА 

И раньше, в древние времена, у 
городов, государств, знатных людей 
были отличительные знаки. Чаще 
всего это были фигурки животных — 
на монетах, медалях, печатях. Но та- 
кие знаки и символы еще не были 
гербами. Настоящие гербы появились 
именно у рыцарей, когда возник и 
особый язык гербов — язык гераль- 
дики. Каждый, кто знал этот язык, 
мог прочитать любой герб и по фи- 
гурам, изображенным на нем, полу- 
чить полную характеристику рыцаря. 

Геральдический язык — это осо- 
бый, точный и краткий шифр вроде 
стенографии или азбуки Морзе. 
Здесь все, начиная от цвета поля и 
кончая нарисованными на нем фигу- 
рами, имеет определенный смысл. 

Голубой цвет означал величие, 
красоту, ясность; красный — мужест- 
во; зеленый — изобилие, свободу и 
надежду; черный — скромность, об- 
разованность, печаль; золото — бо- 
гатство, силу, верность; серебро — 
чистоту и скромность. 

Изображения животных тоже рас- 
сказывали об определенных качест- 
вах рыцаря: кошка означала незави- 
симость; волк — злость, жадность; 
лев — храбрость, силу, великодушие; 
кабан — бесстрашие; петух — воин- 
ственность; павлин — хвастовство. 

И форма щита говорила о многом. 
У труса срезали правый угол щита, 
тому, кто избил пленного, укорачи- 
вали щит снизу. 

ЧТОБЫ НЕ ЗАПУТАТЬСЯ 

Сначала гербы были очень про- 
стыми: звезда, крест, фигура жи- 
вотного. Каждый выбирал себе ту 
фигуру, которая ему больше нрави- 
лась или выражала его цель в жизни. 
Но со временем гербов становилось 
все больше. Появились новые, а 
каждое поколение украшало гербы 
предков знаками своих побед и под- 
вигов. Прочитать такой сложный 
герб мог уже не каждый, и при 
дворах королей и знатных феодалов 









появились герольды — люди, специ- 
ально обучавшиеся искусству тол- 
кования гербов. 

Накануне турниров рыцари, съехав- 
шиеся со всей округи, выставляли 
свои щиты. Г ерольды по гербам 
изучали историю каждого рыцаря и 
решали, достоин ли он принять уча- 
стие в сражении. 

ВОТ они КАКИЕ 

А теперь давай посмотрим неко- 
торые гербы и послушаем, что рас- 
сказывает о них наука геральдика. 

Вот рыцарские гербы, жалованные 
во времена крестовых походов. 

Легенда говорит, что, когда кон- 
чился один из боев, белые одежды 
храброго австрийского герцога были 
залиты кровью его врагов и только 
под поясом оставались белыми. Гер- 
цогу был дан новый герб — в крас- 
ном поле белый пояс (рисунок внизу 
слева); эти цвета до сих пор сохра- 
нились в государственном гербе и 
флаге Австрии. 

Красно-золотой герб Арагона (он 
изображен на последней странице 
обложки) тоже родился на поле бра- 
ни: французский король Карл Лысый 
в знак восхищения мужеством ране- 
ного Готфрида Арагонского обмак- 
нул пальцы в кровь рыцаря и по 
золотому полю его щита провел че- 
тыре красных полосы. 

За смелость и верность долгу в 
XIV веке был пожалован герб ста- 
рейшему шотландскому роду Дугла- 
сов: «червленое (красное) сердце, 
увенчанное королевской короной», и 
девиз «Исполнить или умереть». 

По приказу Людовика XI был из- 
менен герб рыцаря Жана д'Авена, 
оскорбившего мать. В наказание гор- 
дый лев, украшавший его герб, остал- 
ся без языка и когтей! 

На гербе французского короля 
Хильдеберта изображена рысь за 
решеткой — в память о том, что Хиль- 
деберту удалось взять в плен друго- 
го могущественного короля. 

Один из гербов вы узнаете, если 
вспомните роман Вальтер-Скотта 
«Айвенго»: «Рисунок на его щите 

изображал молодой дуб, вырванный 
с корнем, под ним была надпись: 
«Лишенный наследства». 

В средние века гербы были не 
только у рыцарей. Вот герб Вильяма 


Шекспира. Рядом герб сапожника. 
По предмету, нарисованному на гер- 
бе, можно легко понять, чем зани- 
мается его владелец. Знатный италь- 
янский род Медичи получил свое 
имя от слова «медик», «аптекарь». 
Поэтому в его гербе пять красных 
пилюль на золотом фоне. Второй 
сверху — герб города Берна («бер» 
по-немецки значит «медведь»). 

Отошли в прошлое крестовые по- 
ходы, но гербы продолжали сущест- 
вовать. Найди на обложке ярко рас- 
цвеченный герб Христофора Колум- 
ба. Он получил его вместе с титулом 
вице-короля новых земель в 1492 
году, после открытия Америки. Вот 
старинное описание этого герба: 

«В первом красном поле четверо- 
частного щита — замок (эмблема 
Кастилии), во втором серебряном по- 
ле — лев (эмблема Леона), в третьем 
зеленом поле, изображавшем мо- 
ре, — пять серебряных островов, и в 
четвертом голубом поле — пять зо- 
лотых якорей». Щит увенчивался 
шлемом, украшенным земным ша- 
ром с крестом. Девиз гласил: «Для 
королевства Кастилии и Леона Ко- 
лумб открыл Новый Свет». 

На обложке ты увидишь гербы рус- 
ских городов XII — XIII веков. На этой 
странице найдешь личный, жалован- 
ный за заслуги русский герб. История 
у него особая. В 1741 году в России 
произошел дворцовый переворот. 
Дворцовые гренадеры возвели на 
престол дочь Петра I Елизавету. 
В знак благодарности она приказала 
всех солдат этой роты сделать дво- 
рянами и дать им гербы. В правой 
части каждого герба изображались 
стропила на черном поле с тремя 
горящими гранатами и тремя сереб- 
ряными звездами. 


НАЧИНАЮЩИМ ГЕРОЛЬДАМ 

Если тебя заинтересовала наука о 
гербах, прими участие в нашем кон- 
курсе: 

Опиши, какими качествами дол- 
жен отличаться человек, в гербе 
которого в голубом поле изображе- 
ны три корабля, а в главе (верхней 
трети щита) — лев. Нарисуй этот 
герб, каким его себе представля- 
ешь. 

А. А. ПОКОРНА 



І 


Внизу на соседней странице герб Австрии, герб Шекспира, герб средне- 
векового сапожника. На этой странице еверху. вниз гербы; короля Хильдеберта, 
города Берна, лейб-кампанекий солдатский, герб }Кана д’Лвена, герб Ліівенго 
II герб телеграфа. 





Если события происходили давно, то мы обычно видим в них только 
самое главное. Но вдруг нам попадает в руки пожелтевшее письмо или 
старый документ — и минувшее оживает, приближается к нам. 

Мы хотим познакомить вас с письмами Петра Петровича Шмидта. Без 
волнения эти письма читать невозможно: столько в них искренности, бла- 
городства, мужества. Эти письма — прекрасные документы замечательно- 
го и трудного времени. Относятся 
они к концу 1905 и к самому на- 
чалу 1906 года. Россия поднялась на 
борьбу с царской властью. Останови- 
лись заводы и фабрики, запылали 
помещичьи имения, в Москве рабо- 
чие вышли в бои на баррикады. 

А в Севастополе над крейсером 
«Очаков» забился на ветру красный 
флаг. Во главе восставших моряков 
севастопольской эскадры встал Петр 
Петрович Шмидт. Он, как и все офи- 
церы, приносил присягу на верность 
государю, он был лейтенантом импе- 
раторского флота, и все-таки именно 
он поднял над восставшим крейсером 
сигнал: 

— Командую флотом. Шмидт. 
Он знал, что военному моряку за 
участие в революционном движении 
грозит смерть. Но он не мог посту- 
пить иначе. 

Когда мы читаем письма Шмид- 
та, то слово революционер стано- 
вится для нас ярким и зримым. Мы 
видим человека, который умел стра- 
дать и радоваться, человека, который 
любил жизнь и именно поэтому 
стал революционером. Петр Петрович Шмидт и погиб во имя жизни. Он 
был казнен на острове Березань 6 марта 1906 года. 

Письма его адресованы Зинаиде Ивановне Ризберг, которую он лю- 
бил, и шестнадцатилетнему сыну Жене. Посланы они из Севастополя и 
Очакова. Еще мы публикуем несколько писем Жени Шмидта Зинаиде Ива- 
новне * и отрывок из речи П. П. Шмидта, произнесенной им на суде. 

Первые письма датированы сентябрем — октябрем 1905 года. 

Севастополь бурлил в те дни. Рабочие и моряки собирались на сход- 
ки и митинги. Петр Петрович Шмидт часто выступал на них, призывал 
сплотиться в борьбе против самодержавия, и люди жадно слушали его. 

Однако за всем за этим ни на минуту не забывал Шмидт о делах 
сына. Обратите внимание, с какой гордостью он пишет о том, что предсе- 
дательствовал на заседании в седьмом классе реального училища во вре- 
мя ученической забастовки. 


Следующее письмо, от 19 октября, рассказывает об очень важном в 
жизни Шмидта событии. Он вместе с жителями Севастополя ходил к тюрь- 
ме освобождать политических заключенных. Толпа была встречена ружей- 
ными залпами. А на следующий день на кладбище над телами 
убитых Шмидт произнес свою знаменитую клятву. 


по ■ПІуНП АСЗа 
ОтакрятГ 


1 Письма П. П. Шмидта и его сына мы печатаем с сокращениями. 



— Клянемся им, — сказал он, глядя на уби- 
тых, — в том, что свою свободную общественную 
работу всю отдадим на благо рабочего неиму- 
щего люда. 

И толпа вздохнула, как один человек: 

— ’ Клянусь! 

Шмидт был избран полшзненным депута- 
том севастопольских рабочих. 

Власти сразу же арестовали его и отправи- 
ли на броненосец «Три святителя». 

Арест Шмидта вызвал в Севастополе такое 
возмущение, что командующему флотом адми- 
ралу Чухнину пришлось освободить офицера- 
бунтовщика из-под ареста. 

14 октября по просьбе матросов Шмидт 
отправляется на крейсер «Очаков». Он берет 
с собой сына, самого большого своего друга и 
единомышленника. 

15 ноября над крейсером взвивается крас- 
ный флаг, и девять судов севастопольской эскад- 
ры присоединяются к восставшему крейсеру. 

Днем начался бой. Суда, которые остались 
верны царю, подавили восстание. Силы были 
неравны. Крейсер «Очаков» загорелся. Шмидт 
покинул его в последнюю минуту. 

Его с сыном подобрали в море и отправили 
под арест на линейный корабль «Ростислав», а 
потом в Очаковскую крепость. Женю Шмидта Петр Петрович Шмидт. 1905 год. 

через некоторое время освободили. 

Следующие четыре письма посланы Петром 
Петровичем Шмидтом в 1906 году из Очаковской крепости, где он нахо- 
дился под следствием и судом. И, наконец, последнее письмо сыну напи- 
сано перед расстрелом. 

Вот все эти письма, ребята. Прочтите их. 


ПИСЬМА 

ИЗ 

СЕВАСТОПОЛЯ 
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7 сентября 

О, если бы вы могли, дорогая Зинаида 
Ивановна, сидеть теперь у меня в кабинете, 
слушать вместе со мной те молодые дебаты, 
которые происходят у нас в столовой! Как все 
это молодо, зелено, чисто и правдиво! У сы- 
нишки собрались, как это часто бывает, то- 
варищи, обсуждают вопрос об организации 
кру:кка самообразования. 


...Я знаю, они скоро влетят ко мне возбу- 
жденные и шумные, оторвут меня от работы 
и заставят высказываться по волнующим их 
делам... Они так часто решали со мной свои 
дела, что в прошлом году я дождался вели- 
чайшей, на мой взгляд, чести. Мой сын в пя- 
том классе. Была забастовка и беспорядки в 
седьмом классе... 

Ученики седьмого класса потребовали, что- 
бы я присутствовал с правом родительского 
голоса; они настояли, и я не только присут- 
ствовал, но председательствовал в заседании 
чужого мне класса. Их дела берут у меня не- 
мало времени, а последнее время так даже 
много, и иногда я так заражаюсь их крайней 
молодостью, что забываю огромную разницу 
наших лет. 

10 октября 

Я смотрю на сына, как на первого судью 
своих поступков. В этом вся система моего 
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несложного воспита- 
ния, я и думаю, что 
небольшое было бы 
«нравственное на- 
следство», которое я 
должен ему оставить, 
если бы он знал, что 
для его надобностей 
я поступался тем, 
чем нельзя посту- 
паться. Поэтому и 
для него так же, как 
и для вас, все отдам, 
кроме того, чего не 
имею права отдавать. 

Он это прекрасно 
знает, и думаю, что от 
этого его уверенность в моей к нему привя- 
занности не ослабевает нисколько. 

Я должен жить так, чтобы мне не стыдно 
было рассказать вам и ему о каждой минуте 
моей жизни, чтобы я ни за одну минуту своей 
жизни не покраснел бы перед вами двумя. 
И я так живу. 

19 октября 

Ночь провел с народом 
у здания тюрьмы, требуя 
освободить политических... 

Мне обещали освободить 
через полчаса и вместо 
освобождения дали в нас 
залп... 

Убитых восемь, тяжело- 
раненых восемнадцать, до 
сорока легко. В нас стре- 
ляли без предупреждения. 

24 октября 

Знаете, кто я теперь та- 
кой? Я пожизненный депу- 
тат севастопольских рабо- 
чих. Понимаете ли, сколь- 
ко счастливо!! гордости у 
меня от этого звания! «По- 
жизненный», этим они хо- 
тели, значит, меня выде- 
лить из своих депутатов, 
подчеркнуть мне свое до- 
верие на всю мою жизнь. 

Показать мне, что они 
знают, что я всю жизнь 
положу за интересы рабо- 
чих и никогда им не изме- 
ню до гроба. Вот какую 
великую честь они сдела- 


Отрывок из письма П. П. Шмидта, 

ли мне. Я должен это ценить вдвое, потому 
что что может быть более чуждым, как офи- 
цер для рабочих. А они сумели своими чут- 
кими душами снять с меня ненавистную мне 
офицерскую оболочку и признать во мне их 
товарища. Не знаю, есть ли еще кто-нибудь с 
. таким званием, но мне ка- 
жется, что выше этого зва- 
ния нет на свете. 

Меня преступное прави- 
тельство может лишить 
всего, всех их глупых яр- 
лыков: дворянства, чинов, 
прав состояния, — но не 
во власти правительства 
лишить меня моего един- 
ственного звания отны- 
не — пожизненного депу- 
тата рабочих. 

О, я сумею умереть за 
них. Сумею душу свою по- 
ложить за них. И ни один 
из них никогда, ни они, ни 
их дети не пожалеют, что 
дали мне это звание. 

...Выборы меня в это 
звание произошли торже- 
ственно на общем народ- 
ном митинге на нашем на- 
рядном бульваре. 

Вообразите ужас моих 
адмиралов. Между ними в 
морском собрании жил 
офицер, который оказался 
самым сердцем крамолы, 
самым лютым агитатором. 
Его знали много тысяч ра- 
бочих, но не знали адмира- 
лы и жандармы. Понятно 
теперь их желание казнить 
меня. Бессильная злоба. 



Шмидт с сыном Женей. 


За всю прошлую пропаганду я не подсуден, 
амнистия. Мне и весело, и торжествую я, и 
смешна мне их жалкая, бессильная злоба. 

ПИСЬМА ЖЕНИ ШМИДТА 

24 октября 

Многоуважаемая Зинаида Ивановна. Толь- 
ко что возвратился от папы. Он. как всегда, 
в прекрасном настроении, которое сегодня 
увеличилось тем, что я передал ему о избра- 
нии его в поікизненные представители от ра- 
бочих города Севастополя... Папа был растро- 
ган до слез. Это известие поможет перенести 
ему ужасную скуку в одиночном заключе- 
нии... Папа просит вас еще продолжать пи- 
сать ему; по выходе из-под ареста он прочтет 
все ваши письма. Лично я буду писать вам 
каждый день, если случится какая-либо пере- 
мена в папином положении. Все ваши прось- 
бы я сочту обязательным исполнять: кто друг 
моего отца, тот и мой друг. 

26 октября 

Уважаемая Зинаида Ивановна. Все обстоит 
благополучно, то есть по-старому: папа про- 
должает сидеть на «Трех святителях», чи- 
тает и пишет предполагаемую защитительную 
речь. Думаю, что его продержат там вплоть 
до высочайшего приказа об отставке, кото- 
рую он подал еще до своего ареста. Одним 
словом, не беспокойтесь... По городу ходит 
листок, описавший деятельность отца в по- 
следние дни, его речь на кладбище 20 октяб- 
ря, арест и краткую биографию. Очевидно, 
с каждым днем папа становится все более и 
более популярным. 

Конец октября 

Вчера я был у папы на броненосце вместе 
с присяжным поверенным Резниковым... Ни- 
чего нового в положении папы не случилось, 
если не считать пристав- 
ленного к каюте дежурно- 
го офицера (теперь папу 
сторожат матрос под ружь- 
ем и офицер с саблей и ре- 
вольвером — целая армия). 

Папа совершенно спокоен, 
дразнит немного бедного 
командира, который поне- 
воле разыгрывает роль 
шпиона и соглядатая, шу- 
тит со мной и с адвокатом — одним словом, 
чувствует себя превосходно. Вины ему еще 
не сказали до сих пор, но мне она ясна совер- 
шенно: по военно-морскому уставу флотский 
офицер не может принимать участия ни в ка- 
ких общественных собраниях и, тем более, 


говорить речи. Вы. я думаю, знаете, что папа 
не молчал. Он известен всему народу (осо- 
бенно рабочим), в Севастополе он был два 
раза избираем в народные представители го- 
рода. Оратор папа превосходный, его заме- 
тили, донесли и засадили. Прибавьте к этому 
военное положение, чрезвычайное волнение 
и наши турецкие законы, и вы поймете, 
почему й папе так строго отнеслись. 

ПИСЬМА ИЗ 

ОЧАКОВСКОЙ КРЕПОСТИ 

24 декабря 

«Пусть преступная власть уничтожит пол 
нашего поколения, это только упрочит то 
счастье России, которое будет завоевано. Че.м 
тяжелее народу достаются его священные 
права, тем лучше он сумеет сохранить их на- 
всегда и не позволит преступной власти по- 
сягать на них. Да здравствует же грядущая, 
молодая, свободная, счастливая, социалисти- 
ческая Россия! ...Да здравствует же тяжелая 
борьба трудового люда за право на жизнь, 
свободу и счастье, да здравствует великая 
русская социалистическая революция!» 

Этими приблизительно словами я закончил 
свою длинную речь на последнем митинге 
13 ноября в Севастополе... Я этою речью про- 
щался со своими севастопольскими рабочи- 
рли, чтобы уехать на другой день с тою же 
пропагандою в Одессу к коммерческим матро- 
сам... Я мечтал... объехать и другие фабрич- 
ные районы. И вот в тот же день пришли 
матросы флота с решением, что они выбрали 
меня своим вожаком... Поддержать их могла 
только эскадра, а эскадра далеко не была еще 
готова к этому. Решено было подождать не- 
сколько дней. Но вот 14-го ко мне прибегает 
депутат матросов и еще разные лица с изве- 






Остров Очаков, где в крепости был заключен лейтенант Шмидт. Рисунок 
сделан Шмидтом с корабля, на котором, его везли к месту казни. 

стием, что Чухнин разоружил броненосцы и 
что казармы, где собралась мятежная коман- 
да, окружают артиллерией, чтобы 'завтра, 
15-го, начать бойню. Тогда я, совершенно со- 
знавая, что все погибло, решил ехать на 
«Очаков» и открыто поднять эскадру в защи- 


ф 



Команда крейсера ^Очаков». Снимок сделан за две недели до восстания. 


ту казарм. В два часа 
дня 14-го я переехал 
на «Очаков», а к трем 
часам дня 15-го уже 
десять судов присо- 
единилось ко мне II 
подняло красное зна- 
мя свободы... 

Потом началась 
бойня, о котороіі ты 
уже, конечно, знаешь 
из газет. 

...Отчего меня 
судьба пощадила на 
«Очакове»? Отчего я 
не был убит там этим 
градом артиллерий- 
ского огня II пулеме- 
тов? Неужели для 
того, чтобы быть каз- 
ненным?.. Я знаю, 

Зина, что я мог при- 
нести гораздо больше 
существенной пользы 
революции, если бы бросил матросов и уехал, 
как предполагал, по фабрикам, но все-таки я 
ни минуты не сожалею о случившемся. Если 
каждый из нас будет отворачиваться от дела, 
думая, что оно недостаточно велико для него, 
то никто не будет ничего делать. Это самая 
опасная для дела точка зрения. 

23 декабря 

Я пишу тебе это письмо потому, что есть на- 
дежда отправить его с Женей, его на днях 
освобождают, и он будет жить у моей сестры 
в г. Керчи... Я тебе писал, что надеюсь избег- 
нуть смертной казни под влиянием общест- 
венного мнения. Я лгал тебе, Зина, я боялся 
твоих страданий, а теперь, когда мне остался 
последний месяц жизни, я не хочу лгать, осо- 
бенно тебе, мы начали и должны кончить на- 
ши отношения правдой... Вероятно, из Петер- 
бурга приказано повесить меня скорей, чтобы 
другим не было повадно. Я стоял во главе 
движения целого флота, и нужно было бы 
опросить массу лиц, а они выделяют меня в 
дело «Очакова», крейсера, на котором я был, 
и теперь уж приступлено к составлению обви- 
нительного акта... Мне будет поставлено об- 
винение по 100-й и 109-й статьям, по каж- 
дой в отдельности полагается смертная казнь, 
итого они мечтают меня повесить два раза, 
в назидание потомству... Свою смерть считаю 
очень плодотворной в смысле революционизи- 
рования России. Верю в то, что моя казнь вы- 
зовет лишнюю волну народного протеста в его 
борьбе с преступной властью. Знаю, что уме- 


реть сумею, не смалодушничаю... За Женю 
спокоен, в нем примет участие Россия... За 
тебя же не спокоен, за тебя страдаю. Знаю, 
что никто не сумеет так глубоко и чисто лю- 
бить тебя, как люблю я. 

...Тут ведь будут судить меня враги, фак- 
тические враги по бою 15 ноября, враги, ко- 
торые уже доказали мне, как много в них низ- 
менной мстительности, доказали мне, как они 
жестоки, когда я был у них в руках почти 
без сознания от долгого пребывания в ледя- 
ной воде и раненный. Эти офицеры флота ни- 
когда моим уважением не пользовались, но 
после их истязаний (потому что их обращение 
со мной было равносильно истязанию) я глу- 
боко презираю их. И они-то будут судить ме- 
ня. О, суд, скорый и неправый, когда же рус- 
ский народ сотрет тебя с лица нашей исто- 
щенной земли? Скоро, скоро молодая, силь- 
ная, счастливая Россия вздохнет свободно и 
не забудет всех нас, отдавших ей свои жизни. 
Я недЦром прожил, Зина, я тоже внес свою 
лепту в народное дело... 

24 декабря, вечером 

У нас с Женей тут только один маленький 
стол, и мне очень трудно писать, когда кто- 
нибудь со мноіі сидит рядом... Я решил не 
стесняться присутствием /кандармов и быть 
с тобою так, как будто бы их нет... Ведь, пра- 
во, это почти не люди, а так, какие-то льдины 
застенков. Мне прокурор сказал, что непре- 
менно разрешит мне свидание с тобой... Про- 
курор идеально сдерлеаи, внимателен и веж- 
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лив. Он, кажется, даже чувствует какую-то 
своеобразную нежность ко мне, как к жертве, 
на которой можно сделать карьеру. Ты 
знаешь, моя бедная Аня • так измучилась и 
так старалась спасти меня, что стала доказы- 
вать, что я ненормален. Вследствие этого сю- 
да была прислана комиссия врачей, которая, 
конечно, при моем полном содействии поста- 
новила, что я здоровехонек. Я показал в до- 
полнительных показаниях, что «если считать 
меня ненормальным, то надо признать, что 
все сто тридцать миллионов русских людей, 
то есть вся революционная Россия сошла с 
ума» и что «если бы я был выпущен на сво- 
боду теперь, спустя тридцать семь дней после 
случившегося, то при тех же обстоятельствах, 
которые были, поступил бы точно так же». 

26 декабря 

Давно я не испытывал такой радости, как 
вчера вечером. Мне сообщили, что сестра 
моя Аня выехала из Севастополя, чтобы взять 
сыночка к себе. Его отпускают на свободу. 
Зина, голубка, это арест моего мальчика, 
арест жестокий и бессмысленный, угнетал ме- 
ня, не давал собраться с мыслями. Теперь 
я знаю, что он пойдет, свободный и веселый, 
делиться всем бывшим с его товарищами, по 
которым он очень скучает. Мне было тяжело 
все это время крепиться и часто скрываться 
от него, чтобы мое состояние духа не мучило 
его. Он совершенно по-детски спокоен за мою 
'участь, твердо убежден в невозможности 
смертной казни и все так смешно мечтает 
о том, какую большую роль я буду играть 
в освобожденной России. Я стараюсь поддер- 
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живать В нем эту веру в то, что все окончит- 
ся благополучно. Пусть не мучится мой маль- 
чик, а когда стрясется горе на него, то верю 
в то, что его молодость все переварит и побе- 
дит... Мне весело за его освобождение, и я 
рад, кажется, больше, чем он... 


ИЗ РЕЧИ 
ШМИДТА 
НА СУДЕ 
17 ФЕВРАЛЯ 

...Что же давало нам убеждение в необхо- 
димости, в полезности нашего протеста, что 
делало нас восторженными и верующими, ко- 
гда все кругом было так безнадежно и бес- 
сильно? Откуда мы почерпнули ту высокую 
радость, которая осветила всех нас, несмотря 
на всю грозность надвигавшихся событий? 
Как мог я, болезненный и слабый человек, 
лишенный трех предыдущих суток сна, не 
только оставаться сильным духом и верую- 
щим, но поднять и укрепить веру в других? 
В чем была наша сила, идущая, как казалось, 
вразрез со здравым смыслом? Сила эта бы- 
ла в глубоком, проникнувшем все мое суще- 
ство и тогда и теперь сознании, что с нами 
русский народ... Да, с нами русский народ, 
весь, всею своею стомиллионною громадою. 
Он, истощенный и изнемогающий, голодный, 
изрубцованный казацкими нагайками; он, этот 
народ, с засеченными стариками и детскими 




Крейсер Юнаков», полцчивший пятьдесят три пробоины в корме по ватерлинии. 



План зала суда, нарисованный Шмидтом во время 
речи прокурора 15 февраля 1906 года. 


трупами, как страшный призрак нечеловече- 
ских страданий, простирал ко мне руки и 
звал. То были минуты ожидания диктатуры, 
дни истязаний крестьян в шести губерниях 
за то, что они обезумели от голода и, смотря 
на своих пухнувших детей, потеряли созна- 
ние неприкосновенности собственности. Часть 
этого народа, лучшая, молодая и самоотвер- 
женная, находилась у нас на глазах в казар- 
мах экипажей, там были сыновья и мужья тех 
обездоленных деревенских людей, а против 
них наши представители спасаюш,ей себя бю- 
рократической власти уже направили свои 
пушки. Мне говорят о статьях закона, о воен- 
ном положении и т. д. Я не знаю, не хочу, 
не могу оценивать все происшедшее статьями 
закона. Я знаю один закон, закон долга пе- 
ред родиной, которую вот уже три года зали- 
вают русской кровью. Заливает малочислен- 
ная преступная группа людей, захватившая 
власть. 


...Они из-за своих хищных расчетов уло- 
/кили больше ста тысяч трупов в войне с Япо- 
ниеіі, они /ке теперь из-за тех же расчетов на- 
чинают войну с Россиеіі. Где же измена? Кто 
государственный преступник? Сегодня в их 
глазах преступен я, как и весь народ русский, 
которыіі, пробудясь, осмелился стать на доро- 
ге их истребительной резни. Но завтра в гла- 
зах грядущего суда преступниками будут 
объявлены они. 

...Да, я выполнил долг свой, и если меня 
ждет казнь, то жизнь среди народа, которому 
изменил бы я, была бы страшнее самой смер- 
ти. Не горсть матросов, нарушивших дисцип- 
лину... и не гражданин Шмидт перед вами. 
Пред вами здесь на скамье подсудимых вся 
стомиллионная Россия, ей вы выносите свой 
приговор... 


ПИСЬМО СЫНУ 

17 февраля, гор. Очаков 

Голубчик мой, Женя, помнишь, ты заходил 
ко мне в мою тюрьму попрощаться, и я гово- 
рил тебе, что не знаю, скажу ли я что-нибудь 
судьям или нет. Это было утром до заседа- 
ния. Когда я пришел в суд, так и не думал о 
том, буду или нет говорить, и не думал, что 
сказать мне, если я буду говорить. Слово, 
которое воспроизвел я здесь тебе почти с бук- 
вальной точностью, вылилось само из моей 
души помимо моей воли, и в нем правдиво от- 
разилось душевное состояние мое и мысли 
II вера моя. Я нарочно просил защитников мо- 
их проверить то, что записал, и они провери- 
ли, сказали, что написанное здесь почти до- 
словно было сказано мною. Мне же именно и 
хочется, чтобы эти последние слова, сказан- 
ные мною перед принятием смертного приго- 
вора, дошли до тебя в полной точности, так, 
как они вылились из души моей. Ты мой чест- 
ный друг. Мы вместе с тобой пережили этот 
кровавый день на «Очакове», мы вместе хо- 
тели принять смерть, но сама справедливость 
спасла твою молодую жизнь. Сама справед- 
ливость спасла меня от смерти в тот день для 
того, чтобы я мог умереть теперь, объяснив 
русским людям, за что умираю я. Живи же, 
мой мальчик, живи, сын мой! Проникнись те- 
ми простыми идеалами и стремлениями, ко- 
торыми жил я. Продолжай служить делу, от 
которого отрывает меня казнь. 

...Крепко обнимаю тебя, сынишка мой хо- 
роший, крепко люблю. 

Твой папка друг П. Шмидт. 




Оші готовы часами стоять у склона п смотреть. Пет, не на Чегет, конечно. Поду- 
маешь, гора! Три тысячи метров! Рядом Эльбрус, он чуть не вдвое выше. Мальчишки 
ждут появления лыжников. 

Вершину Чегета скрывает крутой перегиб склона и зеленые сосны. Лыжники тем- 
ными точками выныривают из-за перегиба и летят вниз. Точки превращаются в яркие 
молнии, в ракеты с пышными снежными хвостами и, наконец, уже внизу, на последнем 
прямом спуске, в космических пришельцев, затянутых в фантастические костюмы с 
металлическими шлемами на головах и огромными желтыми глазами. 

Последние метры, прилав руки к груди, они летят так, что кажется — не остано- 
вишь. Но им, всемогущим, достаточно чуть развернуть свои крылья-лыжи, чтобы пога- 
сить бешеную скорость. Тогда, остановившись, они откинут шлемы и л^елтые очки-кон- 
сервы. И, может быть, дадут мальчишкам примерить свои доспехи... 

Балкарские черноглазые мальчишки! Зимой по насту они могут проскользить на 
ногах весь чегетский склон, и коленки у них не задрожат от усталости. Летом не в 
толстых ботинках с шипами, а босиком носятся они по каменистым тропам. Ведь они 
горцы. Это их родина — яркое солнце, снежные горы, щебнистые склоны, шумный 
Баксан, бьющий тугой струей сквозь лед и камни. 

Но горцы — и отцы и деды мальчишек — не ходили на лылсах. Лыжи появились 
в Баксанском ущелье вместе с туристами. Недавно еще лыжи были диковиной для 
здешних мест. Зато теперь тысячи приезжают сюда, на одну из лучших в стране трасс 
слалома и скоростного спуска. Так долго ли балкарским мальчишкам стоять внизу и 
смотреть?! 

...Бетал Мажеровнч Еурданов ходил по поселку Эльбрус с карандашом и тетрад- 
кой. Он ходил из дома в дом и записывал мальчишек в школу горііолылшиков. Он мог 




1 

I 


I 

I 







Гіы ходить и без тетрадки, потому что вырос здесь и знал всех по именам. Но с тетрад- 
кой солиднее, увалсеиия больше, думалось Беталу (ведь оіі сам недавно был маль- 
чишкой!) 

И, правда, случалось всякое. Постучался он в одни дом... 

— Что говоришь! Ахмату кататься? — кричала мать мальчишки. — Пусть ту- 
ристы катаются! Л мой, если делать нечего, пусть по хозяйству помогает. 

-- По позволю,— встретил Бетала отец Магомета,— баловство! Только ноги 
переломает па этих лыжах. 

— Мама, я же стану чемпионом, обязательно! — убеждал Ахмат. 

Ты будешь гордиться, отец, когда скажут, что твой сын самый бесстрашный 
и сильный, — говорил Магомет. 

Ослушаться отца и мать — этого не допускают законы гор. Но надо простить 
мальчишкам: всеми правдами и неправдами они прибегали после уроков на трениров- 
ку. Бетал Мажерович роздал лыжи и ботинки. Настоящие, полупудовые горнолыжные 
ботинки со миоліеством шнурков, настоящие, с металлическими кантами лыжи. Пх было 
меньше, чем ребят, и кому не хватило, сидели, ждали очереди. А счастливцы пошли^ 
на склон. 

Бетал понимал, что 
этих мальчішіск нельзя 
учить так, как учат 
обычно: построить на 

пригорке в ряд и отра- 
батывать по часу один 
прием. Бетал сказал по- 
балкарски: 

— Делай, как я. 

И «елочкой» полез на 

вершину. Ребята за ним. 

— Теперь за мной. 

И они ринулись вниз. 

По прямой, не разбирая, 
где бугры, где ямы. 

Страх высоты? Разве 
знает его мальчишка, ро- 
дившийся в горах! 

Когда собрались вни- 
зу, Бетал сказал: 

— Плохо. Ну и что, 
если никто не упал? 

С такой горы надо ле- 
теть, как птица летит, 
чтоб красиво было и бы- 
стро было. Вот смотрите. 

И показал, как пово- 
рачивать, ставя лыжи 
на кант. 

Мальчишкам много говорить не надо, только покажи. Вон малыш Ильяс уже чер- 
тит лыжами по склону что-то похожее на «волну». Вон Магомет круто разворачивается 
в «плуге». 

С весной ушел снег с учебного склона. Но вечные белые шапки сверкали на 
двуглавом Эльбрусе. Двадцать самых сильных ребят Бетал взял летом на Эльбрус. Два- 
дцать дней они прожили в «Приюте одиннадцати», высокогорной гостинице. Это была 
райская жизнь. Залитый солнцем склон встречал мальчишек утром. Лыжи оставляли 
на плотном снегу едва заметные следы. Потом обед, отдых. А солнце все еще высоко 
в небе, только наст к вечеру становится жестче. Снова на лыжи! Заберутся наверх, 
глянут вниз: где там родной поселок — тезка большой горы? Не видать за гребнями. 

Но есть и еще горы на свете. За тысячи километров от Эльбруса лежит в пред- 
горьях Тяиьшаия, у поднолсия Алатау, столица Казахстана Алма-Ата. 



Бетал (справа) и его команда. За спиной — Эльбрус. 
Под ногами — Чегет. Вперед! 



— Поедем в Алма-Ату на всесоюзные соревнования,— сказал Бетал. 

Он отобрал в команду самых старших и умелых ребят. Они катались уже, как 
взрослые: по первому, по второму спортивному разряду. 

Все было улсе готово. Утром машина отвезет их в Нальчик. А там ждут билеты па 
самолет. По поздним вечером в дом Бетала постучали. 

— Открой! — требовал сердитый женский голос. 

Бетал выінел на улицу. 

— Пе пущу! Не дам сына! — кричала мать Ахмата. 

Эх, тренерская гордость — Ахмат! Будь ты взрослым, сам бы решил. 

— Спокойнее! Возьму вместо Ахмата другого. Исхак поедет. Его родители пони- 
мают, что сыну от спорта не будет вреда. 

В самолете тренер был молчалив. Нет, его печалило не то, что команда получит 
меньше очков без Ахмата. Он просто жалел его, оставшегося дома. 

Ребята вернулись с соревнований, и не было конца рассказам: какой спуск в 
Чембулаке (наш Чегет круче!), какой большой город Алма-Ата (куда Пальчику!), как 
стартовали (по-настоящему, с номерами па груди!). 

Будто ничто пе изменилось в поселке. И все-таки изменилось. Па тренировку вдруг 
пришли две девочки. Маленькие, в платках по самые брови. Они давно из-за камней 
глядели, как занимаются мальчики. Но когда Бетал предлагал им встать на лыжи, 
качали головами: дома все равно не позволят. А теперь вот пришли. Скинули платки 
и ринулись по склону вслед за мальчишками. 

Потом однажды Ахмат появился на занятиях в новом свитере— сером с черными 
полосками, из теплой домашней шерсти. 

— Хороший свитер, Ахмат! 

— Мама связала, — улыбнулся мальчик, — разве, говорит, ты хуясе других! 

Раньше Бетал как-то не примечал, в чем ходят на тренировку его мальчишки, а 
тут невольно обвел всех взглядом. Вот и у маленького Ильяса обновка: вязаная шапоч- 
ка с помпоном. И у Исхака нарядные рукавицы. Мамы всегда так! Пока считают, что 
дело пустое, ворчат: «Нечего штаны по горам рвать!» Но уж если поверят, что ребята 
не зря тратят время, ни за что не допустят, чтоб сын был «хуже людей». 

Улыбнувшись про себя, тренер подумал, что лыжня к материнским сердцам уже 
проложена. 

Гудит мотор. «Канатка» ползет на Чегет. Подвесные креслица качаются над сос- 
нами, над снежными склонами. Панорама гор скользит мимо, все время меняясь. Хоро- 
шо плыть вот так, выше и выше, болтая в воздухе лыжами. 

Внизу, у подъемника, длинная нетерпеливая очередь. 

— Спортсмены вне очереди! — кричит тренер. — Товарищи туристы, пропусти- 
те спортсменов, у них соревнования через неделю! 

Лыжники расступаются, давая дорогу ребячьей команде. Мальчишки — народ 
некрупный, сразу по двое умещаются в кресле. Сидят, как воробьи, да поглядывают 
вниз, высматривают спуск поинтереснее. Тренер, севший последним, кричит вслед: 

— Без меня ни шагу! 

Высок Чегет: сверху не видишь подошву. Лыжник взметнется со старта и будто 
в пропасть провалится за перегибом. И, честное слово, когда малыш Ильяс, натянув 
покрепче на уши свой колпачок с помпоном, ринулся вниз, кто-то из взрослых сказал 
очень серьезно, с уважением: 

— Смотрите, это пошел чемпион мира... 

А внизу, у киоска с лимонадом, продавщица, щурясь от солнца, смотрела, как на 
виражах поднимают вихри мальчишки. И говорила по-балкарски шоферу туристского 
автобуса: 

— По-моему, они спускаются ничуть не хулсе, чем этот Тони Зайлер, которого 
показывали в кино! 

Тони Зайлер, прославленный австрийский чемпион, не знает, конечно, что на 
далеком Кавказе лсивут мальчишки, мечтающие потягаться с ним в мастерстве. Пусть 
пока не знает! Важно, что мальчишки знают, о чем мечтать. 

Н. КОЛЕСНИКОВА 

ф 






[ 






ріі тени одна за другой бес- 
^ шумно метнулись вдоль сте- 
пы. Сумрак дальнего конца ко- 
ридора поглотил их без следа... 

Такое начало вполне годи- 
лось бы для детективного рас- 
сказа, но это вовсе не детектив- 
ный рассказ, хотя дело не обошлось без знаменитого 
дедуктивного метода, которым так любил пользовать- 
ся Шерлок Холмс... 

И начало у нас будет другое, не такое таинствен- 
ное. 

ВЛкторник в восьмом «А» третий урок — физкуль- 
ту тГ В восьмом «А» отличные спортивные ребята. 
ОнТпринеелн уже и, безусловно, еще принесут своей 
шіЛле немало блестящих спортивных успехов. Но мы 
пришли в ту школу во вторник на третий урок сов- 
с^ не для того, чтобы писать о спортивных успехах 
Лсьмикласеннков. 

Мы пришли, чтобы узнать, нет ли в восьмом «А» 
ІЬеглецов с урока физкультуры. 

Они были. 

Мы захотели взять у них интервью. 

Разумеется, беглецы с урока неохотно дают ин- 
тервью. Чтобы задать им несколько вопросов, надо 
сначала пантіі, кого спрашивать. 

Впрочем, па это ушло не так уж много времени. 
Помог дедуктивный метод. Где обычно скрываются 
беглецы? Там, где, по их мнению, никому не удастся 

ѴСМІІУМІ 


их отыскать. Такой ход раз- 
мышлений оказался, как види- 
те, безошибочным. 

Конечно, беглецам сначала 
показалось, что они пропали. 
Совсем пропали и навсегда. 
Неизвестно, что с ними тепері^ 
будет. И они поспешили на всякий случай сказатіу| 
что забыли сегодня спортивную форму, потому и 
пошли на урок. Иначе они, конечно, честное слов^ 
пошли бы... 

Правда, пот^І^они убедились, что в школе их 
гать не будут. РІшы не собираемся. И что разговорѣ 
нас начистоту. Т^ько после этого беглецам было за^ 
дано два вопроса. 

ВОПРОС ПЕРВЫЛ Почему ты, по-честному, пропу- 
скаешь уроки физкуЧьтуры? 

И вот что нам отве«ілн. 

ЮРА. Я бы и поше\ на физкультуру, да вот алгеб- 
ру не сделал. А Вить\а обещал дать списать. 

ВИТЯ. Если говорить^о совести, то плохо у меня 
со спортом. Не все поучается, и я боюсь, что все 
будут смеяться... 

СЕРЕЖА. На спорт я тЗк смотрю: делаю дома за- 
рядку, и с меня довольно. 5Педрртсменом стать не со- 
бираюсь. У меня другие планы?* 


\а мы задали каждому из 
беглец^ наш ВТОРОЙ ВО- 
ПРОС; 

В чем ты хотел добиться 
настоящегЛуспеха? Чему бы 
хотел посвяжть жизнь? 
Ответили ^ім так. 

^прочными пласт- 
^ею открыть что- 


ЮРА. Химиком стать. Думаю све 
массами заняться. Не уверен, что с 
Ійибудь значительное, но постараюсь 

ВИТЯ. Не знаю еще, не думал, 
телем стану, может, еще кем... Рані 
ворить. 

СЕРЕЖА. Я буду, как отец, хир 
твердо решено. А для хирурга Н( 
руки нужна II глаз верный. Это 
вивать... 

Такими были наши вопросы, и 
^ общем -то честные и прямьи 

мы ПОШЛЛ в другую ШКОЛу II 

нам удалось бы вот так" 5!^»ѵдачистоту поговорить с 


Ьжет быть, води- 
I еще об этом го- 
том. Это у меня 
сила, а точность 
и стараюсь раз- 

акимн были отве- 
ответы. И нам по- 


другпми беглецами, мы бы, п^ 
нибудь похожее. 

Вот почему мы пригла сил,!! . 
пых людей II попрос^ 
глецамн сразу. 


Разговоі 


^е, услышали что- 

кцию самых раз- 
ли бе- 


5. «ПіІоііср!!> № 1. 
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Драган ЛУКИЧ • Стихи • 


Перевел с сербского 
Ю. ВРОНСКИЙ. 


ПРИГЛАШЕНИЕ 


<сМы просим. 

Чтоб с острова 
Или атолла 
Прислали команду 
Как можно скорей. 
Чтоб с нами. 

Акулами, 

В водное поло 
Сыграла она 
На просторах морей». 


И вот отвечает им 
Остров Тасмания: 

«У нас что-то нету 
Большого желания». 


А вот отвечает 
Веселая Куба: 

«Мы к вам не приедем; 
Играете грубо». 


Пришло сообщение 
С острова Явы: 
«Смущают нас ваши 
Спортивные нравы». 


Однажды акулы 
у В дальние дали 
На все атоллы, 

^Ча все острова 
Мильон приглашений 
^оразослали, 
ч И люди читали 
^ Такие слова: 


Последним 
Ответил им 
Остров Таити: 
«Прекрасно. 
Согласны. 

Но только плывите. 
Скорее плывите 
Сюда, на Таити, 

А также учтите. 

Что здесь, на Таити, 
В этой игре 
Применяются сети - 
Самые крепкие 




к А К 
ОБЯЗАННОСТИ 
У БАБУШЕК 

Конечно, бабушки должны 
Вязать носки и рукавицы. 

Но из-за порванных штанов 
Должны ли бабушки сердиться! 

Конечно, бабушки должны 
Держать домашнюю аптечку. 

Но за внучатами они 
Должны ли следовать на речку! 

Конечно, бабушки должны 
Печь булки, плюшки и оладьи. 
Но у внучат своих они 
Должны ли проверять тетради! 

Конечно, бабушки должны 
Всегда иметь с собой конфеты. 
Но нужно ль, чтоб тебе и мне 
Давали бабушки советы! 



Рисунки Ю. БУРЛАКОВА. 


ПРОСЬБА 

Прошу, чтоб двадцать пятого числа 
Весь транспорт городской 
Остановили! 

К нам приезжает дедушка. 

А он 

Не видел никогда автомобилей. 

Вдруг нападет на деда страх: 

Ведь он лишь с тропками в горах 
Был до сих пор знаком! 

И если вам его случится встретить, 

То объясните, как найти наш дом. 

А дедушка мой будет в светлой шляпе, 
В потертом старомодном пиджаке, 

С веселыми глазами, 

С добрым сердцем, 

С чудесным яблоком в руке! 



ТРИ ОТВЕТА 
^ БЕГЛЕЦАМ. 

Каким? СМОТРИ СТРАНИЦЫ 64. 65 

оязнь, что тебя вызовут, а ты ме смо- 
-®^жешь ответить по алгеб|зе или нс смо- 
жешь прыгнуть через козел, имеет, по моему 
мнению, одни и те же корни. Я не хочу ска- 
зать, что это трусость,— ведь труслив толь- 
ко тот, кто не может боязнь преодолеть. 

Если Юра найдет в себе смелость честно, 
прямо говорить людям о том, что он чего- 
то не сумел, не смог, он сделает первый 
шаг к воспитанию воли. 

Если Витя, встретив в спортзале одну 
трудность, другую, третью, не отступит пе- 
ред ними, а будет упорно добиваться успе- 
ха, он почувствует себя сильнее не только 
физически, но и духовно. 

Валерий ВОРОНИН, заслуженный мастер спорта, 
капитан сборной СССР по футболу. 

М не нравится, Сережа, что ты из множе- 
ства профессий на земле выбрал про- 
фессию хирурга — мою профессию. 

Я знаю, ты воспитываешь в себе мужест- 
во, твердость, гуманность — качества, без 
которых нет врача, тем более хирурга. 
Знаю, потому что сам, мальчишкой, каждый 
день проверял себя: «Смогу? Готов?» — сам 
с десяти лет начал готовиться к операции, 
которую выполнил лишь десять лет спустя. 

Но я не сделал той губительной ошибки, 
которую делаешь ты сейчас. Я понял уже 
тогда, что спорт для меня — это первая (и 
лучшая) школа верности глаза, и точности 
рук, и быстроты реакции, и внутренней соб- 
ранности. И уж, конечно, знал, что мне, 
хирургу, нужна физическая выносливость, и 
сила, и крепость руки. 

Ю. ФИЛАТОВ, кандидат меднцннских наук, хирург 
Института нейрохирургии имени Бурденко. 

то же ты так оплошал. Юра? 

Наивен тот, кто считает, что сила ума, 
сила интеллекта не связана с физическим 
здоровьем человека. 

На туристской тропе находишь подчас бо- 
лее точное решение проблемы, чем за рабо- 
чим столом, а вернувшись в кабинет из леса, 
делаешь всегда больше, чем обычно. 

А. ОКОРОКОВ, главный инженер Дорогомилов- 
ского химзавода. 
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Вот ул{е пятый месяц наша ракета в пути 
Цель все ближе. Мы ее видим уже не слабой 
искоркой, которую с Земли лишь короткое 
время можно наблюдать в сумерках или на 
рассвете. Теперь это яркий золотой серп, та- 
кой же отчетливый,' как молодой месяц. ' 

Первая от Солнца планета! 

В ее окрестностях сила солнечного излуче- 
ния в десять с половиной раз больше, чем на 
Земле. Нет никакой надежды, что мы там 
встретим жизнь. Яростное излучение Солнца, 
почти беспрепятственно проникающее через 
разреженную атмосферу, смертоносно. 

Лавина ультрафиолетовых квантов, потоки 
всепроникающих рентгеновских лучей, оскол- 
ки ядер, извергнутые Солнцем, — они убили 
бы и нас, если бы наше снаряжение не было 
неуязвимым. Ведь ракета у нас особенная: 
тайну ее конструкции мы раскроем позже. 

...Самая быстрая из планет мчится нам 
навстречу, мчится по своей орбите к вычис- 
ленной нами еще на Земле точке встречи. 
Она растет на глазах и даже не столько за 
счет нашей скорости, сколько за счет своей. 
Недаром древние дали ей имя быстроногого 
вестника богов — Меркурия. 

Точка встречи все ближе. 

Меркурий дальше от этой точки, чем мы, 
но мчится к ней быстрее, словно боясь опо- 
здать. Он растет у нас на глазах, увеличи- 
вается в размерах. Огромным черным силуэ- 
том он загораживает звезды... 

> Прежде чем присоединиться к нашему путеше- 
ствию, загляни на цветную вклейку. 


Вот МЫ ВОШЛИ В поле тяготения планеты. 
А что, если у нас слишком большая скорость? 
Меркурий не захватит нас, мы промчимся 
мимо и тогда станем либо спутниками 
Солнца, либо упадем в его пылающую 
топку?.. 

Но никаких «если» не может быть в полете 
космического корабля. В точно рассчитанное 
мгновение автоматы пускают в ход тормозные 
двигатели. 

Мы переходим на спиральный спуск. 

Двигатели выключились — нас тормозит 
теперь атмосфера планеты. 

Вот мы перешли на освещенную Солнцем 
сторону. Пики,, скалы, какие-то темные пят- 
на... 

Второй виток. Снова входим в тень... 

Снова вынырнули на свет. День и, ночь сме- 
няются каждые двадцать минут, виток за вит- 
ком. Скорость почти погашена. Мы перехо- 
дим в свободное падение. 

Снова рев тормозных двигателей. На этот 
раз они включены, чтобы превратить падение 
в плавную посадку. 

Как удачно! Мы в «утренней зоне». Пусты- 
ни, раскаленные Солнцем до 420°, ужасают 
нас. А здесь нам будет легче и безопаснее 
вести исследование. 

...Как похож Меркурий на Луну! Те же 
кратеры, трещины и скалы. Только еще боль- 
ше разрушений от солнечного разогрева, от 
метеоритного обстрела и действия внутренних: 




сил планеты. Небо, здесь черное, такое же, 
как на Луне. Мы могли бы подумать, что ат- 
мосферы и нет, если, бы барометр не показы- 
вал давление в один миллиметр ртутного 
столба. Здесь, на поверхности планеты, ее 
атмосфера так же разрежена, как атмосфера 
Земли на высоте в 49 километров, у верхних 
пределов стратосферы. 

Но что это? На восточной стороне неба, где, 
мы знаем, скрыто Солнце, разгорается в небе 
какое-то серебристое сияние. Оно светлой 
дымкой заливает «воздух» Меркурия, играет 
и переливается, а сквозь эту зыбкую, сверкаю- 
щуіо пелену просвечивают звезды. 

Это светится атмосфера. Под ударами уль- 
трафиолетовых фотонов и ядерных частиц, 
потоками летящих от Солнца, атмосферные 
газы Меркурия ведут себя так же, как раз- 
реженный газ в световых трубках, которыми 
мы на Земле освещаем витрины, рекламы, 
вывески... Он светится, флюоресцирует. 

Вершина огромной скалы, возвышающейся 
над нами, ослепительно блестит в лучах Солн- 
ца. Внизу тень и сумерки. Около сотни лет 
люди думали, что Меркурий, всегда обращен- 


той же высоте над горизонтом. И если в ут- 
ренней зоне солнечные лучи из-за горизонта 
достают верхушку горы, — вечно освещена 
эта верхушка и в вечные сумерки погруже- 
на подошва. 

Но что это? Утром, когда мы приземли- 
лись, была освещена только самая макушка 
скалы, а сейчас, точно грани кристалла, 
вспыхнули под лучами Солнца зубцы и греб- 
ни, расположенные ниже. Да, этого надо бы- 
ло ожидать. Это не наше открытие. Совсем 
недавно это обнаружили астрономы даже с 
Земли. На Меркурии нет вечного дня н веч- 
ной ночи. Медленно, вдвое медленней, чем 
Луна, вращается он вокруг своей оси. Пять- 
десят девять земных суток длятся его сутки. 
К тому времени, когда он пробегает пример- 
но две трети своей орбиты, он успевает по- 
вернуться к Солнцу поочередно всеми своими 
сторонами. Рассыпается в прах картина двух 
полушарий — вечно раскаленного и вечно об- 
леденелого. 

Солнце уже недалеко за горизонтом, раз 
оно освещает макушку. Не пройдет и семи 
дней, как мы увидим его край. Но вряд ли 



Что это? Словно грани кристалла, вспыхивают под лучами Солнца острые верхушки 
скал, ночные тени медленно отступают. 


ный к Солнцу одноіі стороной, как Луна к 
Земле, разделен на ночную н дневную поло- 
вины. А между ними кольцом лежит неизмен- 
ная область вечера и утра. Были высчитаны 
температуры вечно раскаляемой Солнцем 
дневноіі и вечно погруженной во мрак ночной 
половины. ^Іетыреста двадцать градусов по 
Цельсию — II мороз в двести сорок! 

Для каждоіі точки на дневной стороне 
Солнце всегда нсподвшкно стоит на одной и 


у нас будет большая охота «загорать» под 
его лучами, даже в скафандрах, как бы ни 
были они удобны и надежны. 

Со всеми своими вездеходами, со всеми 
своими приборами мьь будем опять отступать 
в утреннюю тень. По плану наших работ мы 
перейдем — по линии терминатора, то есть 
границы дня и ночи, -- в вечернюю зону. Это 
даст нам возможность узнать, с какой ско- 
ростью остывают скалы Меркурия, какие раз- 


рушения за долгий день производит солнеч- 
ный зной. 

Один из участников экспедиции, тот, кто 
особенно часто присылает вопросы в отдел 
«Почему и отчего», спросил: 

— Почему на Меркурии такие длинные 
сутки? Ведь если бы он вращался вокруг оси 
быстрее, на нем не было бы такой ужасной 
жары и такого ужасного холода. 

Ему ответил главный астроном экспедиции: 
— Планету тормозит Солнце. Солнечное 


притяжение ежесуточно вызывает приливы и 
отливЬі в недрах планеты. Приливное трение 
на протяжении миллиардов лет замедляло и 
замедляло суточный оборот Меркурия во- 
круг оси. Землю приливное трение тоже тор- 
мозит. Жители Земли не чувствуют, что два 
раза в сутки они вместе со своими странами 
и материками поднимаются и опускаются при- 
мерно на полметра. 

Следующее каше путешествие — на Са- 
турн! 




Разговор с молнией 

Дорогая редакция! 

Я очень люблю радиотехнику, и у меня к вам есть один 
вопрос: когда был построен первый радиоприемник, где он 
брал волны? В наше время есть радиостанции, но тогда ведь 
их не было. Жду ответа. 

Витя Чапас, 
ст. Переправная, 
Краснодарский край. 


Ты прав, Витя, что, когда Александр Степанович 
Попов изобрел первый радиоприемник, никаких ра- 
д;іОстанций еще не было. Но это не значит, что не 
было радиоволн. Радиоволны существуют в при- 
роде сами по себе, независимо от человека. Солн- 
і;с, звезды, планеты, межзвездный газ, вулканы, 
грозовые разряды рождают радиоволны и ведут 
свои «радиопередачи;). 

Другое дело, что люди сумели обнаружить радио- 
волны, изучить, получить их искусственно и исполь- 
зовать для связи без проводов. 

Первый на свете приемник принимал радиоволны, 
которые возникают со время грозы. Этот приемник 


А. С. Попов так и назвал: грозоотметчик. Выходит, 
первую передачу вела молния. Это произошло 
7 мая 1895 года. А через десять месяцев — 12 марта 
1896 года — в помещении Русского физического об- 
щества Попов впервые в мире продемонстрировал 
радиосвязь. В этом опыте действовал не только 
приемник, но и передатчик. Оба были установлены 
в одном и том же зале. 

Два слова выбрал великий изобретатель радио- 
связи для этой передачи: Генрих Герц — имя уче- 
ного, который обнаружил радиоволны и объяснил 
их природу. 

Л. БАРАНОВ 



Слон И моа 

Здравствуй, дорогой «Пионер»! 

Однажды я услышал от ребят, что на островах Новой 
Зеландии суіцествовали гигантские птицы, что ростом они 
были с хорошего слона и весили до трехсот килограммов, 
что даже сейчас там находят перья, кости и яйца этих птиц. 
Правда это или выдумка? Если правда, напишите, что еще 
известно об этих птицах. 

Виктор Макаров, 
г. Каменск-УральскиГі, 
Свердловская область. 

Они впопне могли бы жить и в наши дни. Но их 
истребили охотники-полинезийцы, жители тихоокеан- 
ских островов. Когда полинезийцы в своих морских 


Птицы ростом со слонз действительно водились на 
нашей планете, и не так уж давно, всего лет двести 
назад. Их даже нельзя назвать доисторическими. 




путешествиях доплыли до Новой Зеландии, они на- 
звали эту землю Страной Птиц. Их там действитель- 
но встретил мир удивительных птиц. Самые крупные 
были ростом в три с половиной метра и весили 
больше трехсот килограммов. Полинезийцы назвали 
их «моа». 

Моа были завидной добычей для охотников. Убил 
одну — и вот тебе мясо для целой деревни. В конце 
концов все моа были истреблены. 

В наше время ученые могут судить о них только 
по костям, перьям да по непроклюнувшимся 
яйцам. Изредка в лесах Новой Зеландии бывают та- 
кие находки. 

Подобные же птицы и в те же времена водились 
на острове Мадагаскар. Жители Мадагаскара уве- 
ряют, что они и сейчас сохранились и что по ночам 
из лесов доносятся их крики. 

С. ШЛНЕВ 



Так выглядели моа. Рисунок чешского ху- 
дожника-палеонтолога Зденека Буриана. 



Земля на Луне 

Мне очень хочется знать, есть ли на Луне земля и какая. 

Маша Кондратенко, 
г. Североморск- 


Смотря по тому, что называть землей. Если ты 
подразумеваешь наружный слой лунной поверхно- 
сти, то ученые уже давно стараются выяснить, из 
чего он. Для этого они измеряют, как Луна отражает 
солнечный свет, сильно ли ее поверхность нагрева- 
ется, быстро ли остывает, сравнивают все эти свой- 
ства лунной поверхности со свойствами различных 
горных пород Земли. 

В результате многочисленных исследований при- 
шли к выводу, что лунные скалы очень темного цве- 
та и напоминают базальт, земное вещество вулка- 
нического происхождения. Поверхность лунных «мо- 
рей», то есть обширных безводных равнин, покрыта, 
по-видимому, щебенкой из какого-то пористого, 
ноздреватого камня, вроде вулканических туфоз и 


пемзы. А сверху все это еще присыпано основатель- 
ным слоем пыли, невообразимо тонкой и рыхлой. 

Последние годы лунную «землю» прощупывают 
еще и радиоволнами различной длины. Этот новый 
способ очень надежен и точен. И что же? Он 
подтверждает прежние предположения ученых. Об 
этом же говорят и снимки лунной поверхности, сде- 
ланные с близкого расстояния автоматическими 
станциями. 

Но, может быть, под словом «земля» ты подра- 
зумеваешь почву, подобную той, что покрывает лу- 
га и поля на Земле? В таком случае придется тебя 
огорчить. Такой земли на Луне нет, потому что ее 
создают растения, а их на Луне тоже нет. 

Е. РУБЦОВА 



Змеиный яд 

Прошу вас ответить на мой вопрос: почему змеи не уми- 
рают* от своего яда, когда они укусят друг друга? 

Николай Русин, 

БелокатайскиГі р-н. 
Башкирская АССР. 


С твоим вопросом, Коля, мы обратились в Москов- 
ский зоопарк, к его директору Игорю Петровичу 
Сосновскому. Вот что мы узнали. Змея кусает змею, 
лишь обороняясь, а не нападая. Ты спросишь, зачем 
же змее обороняться, если на нее не нападают. 
Чаще всего такие «конфликты» между змеями — 
результат недоразумения или случайности. Если змее 
показалось, что у другой враждебные намерения, 
она не ждет нападения, а старается опередить пред- 
полагаемого противника. Если змея, проползая, слу- 
чайно заденет другую, у той мгновенно приходит в 
действие оборонительная реакция. Тут «логика» 
простая: сначала укуси, а потом будет видно. 

Яд змеи не опасен змеям того же вида: яд гадю- 
ки — другим гадюкам, яд гюрзы — другим гюрзам. 


А от чужеродного яда змея обязательно погибнет. 
Однако нет правил без исключений. Некоторые 
змеи не боятся чужого яда. В Индии живет королев- 
ская кобра. Эта змея охотится на других змей, в том 
числе и ядовитых. Следовательно, ее яд для них 
смертелен. Но сама королевская кобра должна быть 
невосприимчива к яду тех змей, которых пожирает. 

Еще более любопытный пример — южноамерикан- 
ская змея массурана. Сама она не ядовита, а пи- 
тается только ядовитыми змеями. Надо думать, что 
они защищаются, и массураны не могли бы сущест- 
вовать, если бы их организм не был приспособлен 
к ядам. 


Е. ВЛАДИМИРОВА 



Матуа Хо 
сошел 

^ Хиере. Он при^д ё 
бой нашу -рьіб^ ІІРЦІМ 
на. Матуа Хотере" 6'і 
. потомком Кьюае — авлйіг:^; 
кого мореплавателя, с 
Гавайки, он и О'Шрыл эти 
берега... 

сказания о происхонС'^ 
дени и народа Маер№ 


Покажется ли, как всегда. Лоцман Джек 
зіал громкий гудок и вошел в пролив 





Парохо- 
Пелорус 

Саунц. Люди столпились на палубе, с любс|пытством 
вгля/,ываясь в море. Все хотели увидеть 
Джека, но больше всех — тринадцатилетниР 
э, возвращавшийся домой на каникул 


главных острова Новой Зеландии 
лв Кук Страйт. Все пароходы, кур 


Лоцмана 
Джордж 
. Ферма 

его с}тца была на другом конце пролива Френч Пасс. 

эазделяет 
ирующие 

меж,і^у городами Веллингтоном и Нельсонокд, пересе- 
его. На своем пути они проходят и другой про- 
, азріпыи Пдгг ^ десь ^ в 1887 году 4 появился 
странный лоцман, безопасно провб'ДЙ 
Дм ордж тревожно оглядывает море, 
предательски опасен пролив, и знае 


^////, 


Он знае-р 
не пона- 

слыике: его отец Уоллес Вебер — лодочнис. Вместе с 
бакенщиком он зажигает огни ко времени отлива. 

здесь часто садятся на мель, и тогд і им долго 
прихЬдится ждать спасительного прилива. Однажды 
пароход проторчал на мели целых три дня. Но мо- 
жет [быть и хуже. Если судно отклонится от курса, 
моіііное океанское течение подхватит епо и бросит 
на скалы. Тут нужен лоцман, и Джордж ждет его. 

Капитан снова дает громкий гудок. ІСотни глаз 
устремлены в море. И вдруг: «Плыве/т, плывет!» 

Пассажиры бросились к борту. Джорджу приходит- 
ся п эокладывать дорогу локтя ми. И вот рн тоже уви- 
дел его. «Пелорус Джек!» і оУI^^ жвлуащ^смеши- 
вается с приветственными криками команды 
сажиров. Светло-серое гибкое тело, словно танцуя 
на вэлнах, приблизилось к пароходу. Мальчику по- 
казалось, что это огромная белая рыба «Белуга!» — 


Ф 





восклицает один из американских туристов. «Нет, это 
дельфин», — поправляет его новозеландец. 

...Долгих двадцать пять лет (с 1887 по 1912 год) 
дельфин проводил суда, шедшие на юг к Коллинет 
Пойнт, и там исправно принимал направлявшиеся на 
север. Он вел их и солнечным днем, и когда свети- 
ли звезды, и в ясную, и в пасмурную погоду — все 
было нипочем этому лоцману. Заслышав гудок, он 
появлялся и плыл рядом или впереди, иногда всего 
несколько минут, только чтобы провести пароход. 

Многие годы Джордж встречал Лоцмана Джека. 
Отец Джорджа каждую неделю отвозил почту на па- 
роходы и забирал свежую, и Джордж выезжал с от- 
цом в его весельной шлюпке навстречу всем этим 
пароходам, носившим красивые малайские имена: 
«Ванака», «Арахура», «Патина», «Такапуна», «Мапо- 
урика». 

Джордж заметил, что дельфину нравились быст- 
рые суда, а не такие, как «Арахура» и «Патина», — 
их он легко обгонял. Джон Массей, судовой казна- 
чей, тоже заметил эту склонность лоцмана. А он хо- 
дил и на старой «Ванаке», и на «Такапуне», и на 
«Пингвине», и на многих других паровых катерах, 
сновавших между островами. «Чем быстрее мы шли, 
тем больше ему нравилось, — говорил Массей. — Он 
мог бы дать и тридцать миль в час. Впервые я уви- 
дел Лоцмана Джека в 1884 году, а потом заметил, 
что эта большая «рыба» всегда появлялась в проли- 
ве и сопровождала нас, держась почти у форштев- 
ня. Несколько миль она плыла, то появляясь, чтоб 
выпустить фонтан воды, то снова ныряя. Когда она 
считала, что провела нас безопасно, она ныряла 
под форштевень и появлялась у правого борта вверх 
брюхом, покачиваясь на волнах. Потом внезапно де- 
лала несколько резких движений, подпрыгивала 
вверх и, нырнув, исчезала. Этот спектакль повторял- 
ся каждый раз, когда суда входили в Пелорус Саунд. 
Я обратил внимание капитанов и офицеров на эти 
привычки большой «рыбы», которой потом дал имя 
Пелорус Джек. Под этим именем она и прослави- 
лась на весь мир». 

Долгое время думали, что Пелорус Джек — белый 
кит (белуха), который забрел из Антарктики. Но од- 
нажды капитану Посту и корреспонденту одной из 
газет удалось сфотографировать Джека, хотя сде- 
лать эхо было не просто. Фотография помогла уче- 
ным узнать, что Пелорус Джек млекопитающее из 
отряда китообразных, обычный в водах Новой Зелан- 
дии дельфин Риссо. 


Гордясь таким знаменитым другом, новозеландцы 
в сентябре 1904 года провели специальный закон об 
охране дельфина: «Будет считаться наоушителем за- 
кона всякий, кто попытается добыть рыбу или мле- 
копитающее вида, повсюду известного под названи- 
ем дельфин Риссо, в водах Кук Страйт или в бухтах 
и проливах, к нему примыкающих...» — так звучит 
главная часть закона. Теперь всякий, кто попытался 
бы причинить вред дельфину-лоцману, должен был 
платить крупный штраф. 

Но как бы ни следили новозеландцы за Пслору- 
сом Джэком, они не могли его уберечь от всех 
случайностей. Как-то раз, нырнув, он попал , под 
винт быстроходного «Пингвина». Дельфин выбро- 
сился вверх в гигантском прыжке, завертелся волч- 
ком и, обливаясь кровью, исчез в открытом море. 
Но на следующий день он вернулся, весело прыгая 
и кувыркаясь. По-прежнему он проводил «Арахуру», 
«Патину», «Мапоурику» и другие пароходы, но боль- 
ше ни разу не подплывал к «Пингвину». Он не отве- 
чал на его гудок и держался от него вдалеке. 

Кто-то из моряков «Пингвина» перешел даже на 
другой пароход и, как потом оказалЬсь, спас себе 
этим жизнь: «Пингвин» разбился о скалы. Крушение 
произошло в феврале 1909 года. После этого пе- 
чального события Лоцман Джек еще три года про- 
должал благополучно проводить суда. Когда бы ни 
раздавался гудок и где бы ни был дельфин, он все- 
гда приплывал на зов. Оставив охоту за рыбой, он 
честно плыл рядом или впереди парохода вплоть 
до входа в порт. Дальше он никогда не плавал, 
всегда заканчивал свою работу лоцмана у Коллинет 
Пойнт. 

В начале октября 1912 года разнесся слух, что 
Лоцман Джек погиб. Местная новозеландская газета 
посвятила ему передовицу: «Джек по справедливо- 
сти может быть назван одним из чудес мира». 

Джордж Вебер думает, что последними, кто ви- 
дел Пелоруса Джека, были участники антарктической 
экспедиции капитана Скотта, когда они в ноябре 
1912 года наносили на карту Бухту Адмиралтейства. 
С тех пор Пелорус Джек больше не появлялся, но 
новозеландцы помнят о нем. 

Перевел с английского Ю. Баевский. 

Эту главу мы взяли из книги американской 
писательницы Элен Кей «Дельфин спрашивает 
и отвечает». Книга выйдет в 1966 году в изда- 
тельстве «Детская литература». 
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Длинные зимы 

Я живу на Крайнем Севере. У нас 
тут глухая тайга, а люди добывают 
слюду. Недавно нашему месторож- 
дению исполнилось — сколько вы 
думаете? — 275 лет! 

Зимы у інас холодные, продолжа- 
ются девять месяцев. К концу сен- 
тября на гольцах лежит уже снег. 
Морозы бывают и пятьдесят граду- 
сов. Ну ничего, не так уж это холод- 
но! 


шкоіу, и.. еще 
вать. 



ои в музыкальную 
(очень люблю рисо- 

Инна Рогозина, 
поселок Мама, 
тская область. 


казки 



Когда Колька еще не 
лу, бабушка часто рас(^ 
сказки. 

Бабушка много знае'^ 
гладит, бывало, Колю 
дет с ним рядом и рассі^ 

— В некотором царсті^ 
ром государстве жил^ 

А в этом год^ 
первый класс. 

вчера. Вечером іуоля стал просить, 
как обычно, бабушку \ рассказывать 
сказку, а достал Ъз ^ортс^еля «Род- 
ную речь» и говори 
— Слушай, бабут^, я тебе сам 
прочитаю сказку про Машу и 
медведя. 

Валя Чернец, 

поселок Угольный, 
Целиноградская область. 



МЬМН ѢСТЬ СОБАКА,.. 

Здравствуйте, дорогая редакция! 

Сегодня я пошел в школу расстро- 
енный. И вот почему. У меня есть 
собака. Ее зовут Шарик. Ша- 
рик был бездомным. Мой сосед 
нашел его на площади возле школы. 
Он позвал меня, и мы увидели, что 
ребята его били пинками и палками. 
А они были пионеры и октябрята.' 
И у некоторых был значок «Юный 
друг природы». 

Но что же это за друг природы да 
еще пионер, если он бьет собаку пли 
кошку! 

Я взял Шарика к себе. Но когда я 
наливаю ему в баночку молоко, я 
улавливаю мамино недовольство. А 
несколько раз опа даже говорила 
мне, что не хочет, чтоб Шарик жил 
у нас!.. 

Анатолий Рейн, 
с. Урджар. 
Семипалатинская область. 

Про наш город 

Один раз учитель истории попросил 
\с: 

— А ну-ка, друзья, расскажите, что 
вы знаете про наш город. 

Как так что знаем? Да все знаем, 
ведь мы здесь живем! А стали гово- 
рить ничего такого инте- 

ресного сказ^й|^е можем: красивый, 
старинцьійіѵ сш&Цй хороший и... все. 
Ст а ли мъ ёу соаирать разные доку- 
топии Таллина, на экс- 
ті7-^в походы. Идешь те- 
зріоду и знаешь: здесь была 


подпольная, ти; 

прпѵппіідп 
мольцев. Стал| 
А макеты, 
башни Талли 
род, домик 
забрали себе. 



а в этом до- 
обрание комсо- 
ить. 

,елали — 
Вышго- 
музеи 

понравилось! 

ьяченко, 
г. Таллин, 


ПОИСКИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ... 


У нас в школе в прошлом году организовался краеведческий музей. Он еще 
нс открылся, но находок уже много. Наши пионеры нашли кости ископаемых 
животных: мамонта, быка, олсня^ Есть у нас старинные деньги, орудия труда 
первобытных людей. Хоть находок и много, но еще недостаточно для музея. 
Поэтому поиски продолжаются. 

Галя Найденова, 
г. Назарово, 
Красноярский край. 


Раньше я думал, что 
выигрывают только сча- 
стливчики. А тут вдруг 
на тебе — выиграл фото- 
аппарат «Смена-8». И вот 
мой первый снимок. 

К. В., 

Волгоградская область. 





Мал 


ы ш 


Сначала нам в колхозе доверяли 
только рабочих лошадей, а потом 
стали доверять племенных. 

Мы их купали, кормили и водили 
поить. У каждого был свой конь. У 
меня — Малыш. Эта кличка, правда, 
не очень ему подходит. Он самый 
большой во всем селе конь. У него 
широкая грудь, крепкие, сильные 
ноги со и^етками выше копыт. Л 
гриза длинная, и хвост длинный. В 
общем, вид богатырский. 

Бегать быстро Малыш не может, 
да и вообще он почти не бегает. Он 
только шагает размеренно, степенно 
и перевозит большие грузы. 

Л. Логинова, 
с. Карабулак, 
Алма-Атинская область. 



НИКАКОГО СНИСХОЖДЕНИЯ! 

Знаете, как мы выпускали сатирическую газету? 

— Карнаухову покритикуем, — говорит наш редактор Вовка, — Зеленику, 
Петрову со Смирновой... 

— Галкина еще, — добавляет один из членов редколлегии. — Он на уроках 
ужас что вытворяет. 

Все молчат, а художник за всех отвечает: 

— Тебе хорошо предлагать Галкина критиковать, а нам с Вовкой он по 

первое число всыплет... УС\ 

— Ну что вы все так расшумелись?^ 2 ^^^и^вает нас к порядку редактор 

Вовка. — Мы же решили: критикуем с^^одніГів Карнаухову, Зеленину 

и Петрову со Смирновой... 1/ 

— Да, да, — соглашается художник. — См^^риова хоть и староста, но ника- 
кого снисхождения. Нужно быть принципиалькі^|[ми. 

Вот так мы выпускаем нашу сатиричесю^^гв^етуі 


Цыплята на севере 

У нас холіі*пю, но не круглый 


год. Лето, 
раз было.' 
нях есть к 
можно разві 
ресовало. 



тепло, ха>ке 
рй — 50^ /й: д 
цыплята, ;:а у 
|то нас очён 
ое. Все’:Тай1р 



Таня Голубева и Таня Китаева. 


па Тани Голубевой помог сделать ин- 
кубатор, вывелись цыплята через два- 
дцать один день. Они были мокрыми 
и серыми, а когда высохли, стали пу- 
шистыми и желтыми. Но они были 
очень веселыми. В комнате было 
жарко, и мы решили проветрить 
комнату и, наверное, застудили цып- 
лят. Они прожили только одну не- 
делю. 

Таня Коняхина, 
г. Норильск. 



Костя Серебряков, 
г. Душанбе. 

За ч^о я люблю маму! 

Ест&^ Однаж- 

,ы Коля домоіі/нѴвесельій 

ама его 
— Коля, 

двойку, — бурішул І^ля. 

— Как так?! — удивилась %Ша. 
— Сегодня мы писали сО'іин^ие 
«За что я люблю свою маму^>. 

— Ну и что? — спросила ^ма. 

— Целый урок я не мог подо- 
брать такие слова, чтобы описать 
тебя доброй, ласковой и сердитой. 

Александр Посашков, 
г. Киселевск, 
Кемеровская область. 


Съели наглядные пособия 

Однажды па урок рисования к нам принесли ветку рябины. 

Лидия Григорьевна сказала, чтобы мы эту рябину нарисовали. И мы стали 
рисовать. Видно было, что рябина очень сладкая и еще чуть-чуть горькая. Один 
мальчик подошел на перемене и отщипнул ягодку. А потом и другие ребята 
Подошли и взяли только по ягодке. Смотрим — а рябины уже и нет. 

Мы думали, Лидия Григорьевна пас заругает, а она только сказала, что 
нельзя есть наглядные пособия. 

Гена Заикин, 
603-я ші:сла, г. Москва. 







1- — Ну и силач же ты, Пиф! 





5. — Нашел с кем шу- 
тить! Сейчас подпилим 
дерево... 



3. — Видишь этот сырок? 



6. — А сюда на калитку 
мы приклеим бумагу и 
раскрасим ее под цвет 
стены. 





9. — Коты всегда умнее 

собак! Свалю и я дерево! 



10. — Плаф! 11. — А стену пробить и то- 

го проще! ...Плаф! 


КТО СИЛЬНЕЕ.? 

Из журнала французских пионеров «Вайян». 


Журнал <^Вайян» рассказывает, ра- 
зумеется, не только обо мне, Пифе. 

Наши читатели часто сообщ,ают нам 
в письмах о своих приключениях. 
Кто-то потерялся в лесу, когда соби- 
рал грибы. Кто-то хвастается, какой 
он смелый и ловкий... Чего только нс 
случается с ребятами! Художники де- 
лают к этим рассказам много карти- 
нок — получается очень весело и ин- 
тересно. 

У вас, ребята, наверное, тоже мною 
приключений.^ 

Н апишите мне, и я уверен, что наш 
главный редактор с удовольствием 
напечатает ваше письмо. Только, по- 
жалуйста, не забудьте написать об- 
ратный адрес, чтобы я смог выслать 
журнал с вашим рассказом. 
і Мой адрес: Пиф-«Вайян», 5, буль- 
вар Монмартр, Париж-2, Франция. 

До скорой встречи, дорогие друзья! 

Ваш Пиф. 


ф 




Это необыкновенные танцы. Нс было композиторов, которые сочиняли и ним 
музыку, не было хореографов, которые создавали для них хитрые танцевальные по.і 
Ребята придумали танцы сами. Придумывали их в разных концах света, а танцуют' 
всюду, где ребята собрались вместе, и всем весело и хорошо. И в зале, и на пло- 
щади, и на лужайке. И музыки никакой не надо и даже умения танцевать. А самое 
главное, они нравятся не только девочкам, но и мальчики охотно в них участвуют. 




”ра*рим, ти^рі 


^ачат ^олораг/ 
^бЯвные ЪАобе 
языка 


^ лад( 
•ратно. 


за руки. На первом Ѵкрол/ 
нова хлопают 


Посмотрите, п р о сто 
Ребята становятся в круі 
три шага к центру и хлопаі 
3 — 4-й такт — три шага 
раза. 

5— 8-й такт — только девочки выходят к центру 
только мальчики. И это тоже повторяется два раза. 

Дальше на 1 — 4-й такт ребята танцуют парами в ритме 
крест-накрест и двигаясь по кругу. ' // 

На 5— 8-й такт движутся по кругу по часовой стрелке. ' 
на 9— 12-й — в обратную сторону. 


е все делают 
покоряется два 
^а 9— 12-й— 
Ае]тжась за руки 


пам-пам! * . А 


ь-ти-р^-ра-ри: 

ж и “ 5, 

/////я 

'жим»! Ніжоторые^"р^ята^ говорят: сгНичего н^ 
. ..м| того^ чтобьі >йі. легко запомнили вск 

друг^ всё умеете». А другие считаю* 

_ . ^ языки они перевода? одиммовао; «Эй, друзья, веселе 

і^авайте р^€&^ё^о.ллясать и петь громкоЬ 
туіі^у^ банісвяігся в кружок, а кто-то один 

по кругу, д^р>к^за |ЮЙЦ№ Он делает вид, что. 

просто таіГ т дёф г^рис^т^вает, около кого ему осіо^нов^тьсі}.» кон 

первой части МіМодц^ рк рётк^^ кого выбрал, и накидывает 

плечи партнера платок/ РаУс^орщ оба, держа друг дау га зад^ечи, 

клоняются влево, на слова «а-рам-джам» — вправо и до кон цэ;ВС< і^ мелод|іи кр^ 
в танце. Потом в круг выходит тот, кого выбрали, и тац^ ТгаВДнёГется ^ 



танды ео всего свжта 





Ровно в 10.00 трое судей на старте од- 
новременно подняли руки со стартовыми 
пистолетами и выстрелили в воздух. Лыж- 
ники, взмахнув палками, ринулись вперед. 
Кто окажется впереди на трехкилометро- 
вой дистанции? Это выяснится... через 
три дня. Почему на стартовой линии ока- 
залось сразу трое судей и почему так дол- 
го придется ждать результатов соревнова- 
ний? Потому что лыжные гонки в один и 
тот же день, в один и тот же час начали 
ребята трех пионерских отрядов, которые 
хотя и разделены большим расстоянием, 
но крепко связаны давней дружбой. 



ДИСПУТ 
БЕЗ СПОРОВ 



Однажды захотелось двум отрядам вы- 
яснить, кто дружнее. И как же, вы думали, 
стали они это выяснять? Не тратя лишних 
слов, стали отряды друг против друга и 
завели между собой... песенный диспут,— 
кто больше песен знает и лучше их поет. ^ 
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кто ГДЕ СИДЕЛ? 



Вот удобная полянка — будто специально созданная для корот- 
кого привала наших лыжников. На каждого по пеньку! 

А когда обратно шли, так не сразу узнали это место, вроде по- 
другому все выглядит. 

Стали припоминать, кто на каком пеньке сидел, и запутались. 
Помогите им разобраться, ребята! 

ДВА ЖУРАВЛЕНКА 

Два веселых журавленка затеяли спор, как быстрее 
обойти вокруг пруда; делая два шага вперед и шаг 
назад или делая шаг вперед и два шага назад? 

Решили шагами измерить. Встали журавлята рядом, там, 
где две камышинки торчат, и зашагали вдоль по бе- 
режку. Со стороны на них посмотреть, так один вперед 
идет, другой назад пятится. Прикиньте-ка; кто из них 
первым к финишу придет и на сколько шагов другого 
опередит? 


НА ЗАВТРАК 
ЛЬВУ 

Принесли льву ана- 
насы, мясо антилопы 
и финики. 

Как вы думаете, что 
лев выберет себе на 
завтрак? 




ЗАПОМНИ— 

ПРИГОДИТСЯ 

Таня Семенова из города 
Стерлитамака, Башкир- 
ской АССР, советует ре- 
бятам запомнить такой 
способ быстрого умно- 
жения двух двузначных 
чисел, оканчивающихся 
на 1. 

Допустим, число 51 ' надо 
умножить на 31. Сначала 
перемножают числа де- 
сятков (5X3 = 15); к 
полученному произведе- 
нию приписывают справа 
сумму тех же десятков 
(5 + 3=8) и в . конце 
ставят 1. В итоге получим 
1581. 

Если сумма чисел, обо- 
значающих количество 
десятков, составляет дву- 
значное число (10 или 
больше), то от этой сум- 
мы берется только циф- 
ра единиц, а к числу, 
полученному от пере- 
множения десятков, до- 
бавляется единица. На- 
пример; 61 Х81 = 4 941 . 



Цена 25 коп. 


ГЕРБЫ- 


Индекс 70694 



1. Герб Арагона. 2. Герб Христофора Колумба. 
3. Герб немецкого города Бремена. 4. Герб рода 
Дугласов (Шотландия|. 5. Г ерб рода Медичи. 
6. Один из английских гербов XVI века. 


Старинные гербы русских городов; 

7. Тулы. 8. Саратова. 9. Смоленска. 10. Уфы. 
11. Нижнего Новгорода. 12. Курска. 

Если тебя интересует история гербов, прочти 
в номере статью «Гербы-геральдика-герольды». 


